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Europa, deine Toten 

Wir leben in einer Zeit, in der europäische Politiker, das Gesicht zur 
Faust geballt, Flüchtende als „Touristen“ und Schutzbedür!ige als „Men-
schen"eisch“ bezeichnen. In einer Zeit, in der Ehrenamtliche vor Gericht 
gestellt werden, weil sie Ertrinkende aus dem Wasser retteten, während 
Staaten ihrer P"icht nicht nachkamen und die europäischen Regierungen 
alle staatlichen Rettungseinsätze auf dem Mittelmeer eingestellt haben. In 
der Menschenwürde viel zu o! unwidersprochen als linker Kamp#egri$ 
di$amiert wird. 

Wir teilen eine Aussage, die häu%g als populistisches Instrument miss-
braucht wird: In unserer Zeit geht es nicht länger um links oder rechts. Wir 
sind, und das ist furchtbar, an einem Punkt in der Debatte angekommen, 
an dem wir nicht mehr darüber reden, ob und wie die Integration schutz-
bedür!iger und neu angekommener Menschen in unserem Land gelingen 
kann. Europa diskutiert darüber, ob man Menschen leben oder sterben 
lassen soll. Das aber ist eine Frage, zu der man keine Meinung haben darf. 
Hier muss Gewissheit herrschen. In Wahrheit – und das ist unser Schluss – 
geht es heute um die Versicherung, dass ein Mensch von einem anderen als 
Mensch behandelt wird. Um die Herausforderung, ohne Angst aufeinan-
der zuzugehen. Letztlich geht es allein darum, Mensch zu sein. 

Die Liste. 

Das europäische Netzwerk UNITED for Intercultural Action mit Sitz 
in Budapest stellt sich dieser Herausforderung jeden Tag (vgl. den Bei-
trag auf S. 11–16). UNITED führt seit 1993 die Liste derjenigen, die auf 
der Flucht nach oder in Europa gestorben sind. Mit Stand vom 3. Januar 
2019 dieses Jahres sind 36.609 Menschen auf der Liste verzeichnet, nur 
die durch internationale Presse und Organisationen belegten Fälle. Die 
überwiegende Zahl der Toten ist namenlos geblieben, ein Umstand, der 
das unerlässliche Gedenken erschwert, wie Bernd Mesovic von Pro Asyl 
in seinem Text (S. 17–20) erklärt. 

Der erste Eintrag in der Liste datiert auf das Jahr 1993. In diesem Jahr 
schränkten Vertreter von Union, SPD und FDP das Asylrecht in unserem 
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Grundgesetz ein; seitdem gilt die Drittstaatenregelung, nach der nicht län-
ger allein auf Grundlage der Fluchtgründe entschieden wurde, wer bleiben 
darf. Die Route, die die Menschen nach Deutschland genommen hatten, 
sollte fortan entscheiden, welches Land für das Asylverfahren zuständig 
ist. Durch Gesetz kann die deutsche Regierung seither auch bestimmen, 
welches Land sie als sicher einstu!. Es war der Beginn o!mals bigotter 
Debatten über angeblich sichere Herkun!sländer und der Gleichgültig-
keit der nördlichen Staaten Europas gegenüber den südlichen: Kaum ein*e 
Asylsuchende*r kam zuerst in Deutschland an. Und es war der Beginn 
von Kettenabschiebungen, an deren Ende sich die Ge"üchteten womög-
lich in dem Land wieder%nden, aus dem sie ge"ohen sind. 

Auf Anregung der türkischen Künstlerin Banu Cennetoğlu wurde 
die Liste ins Deutsche übersetzt und 2017 als Beilage des Berliner Tages-
spiegel in voller Länge verö$entlicht. 2018 wurde sie vom britischen !e 
Guardian gedruckt und erschien übersetzt in Italien und Spanien. Dieses 
Buch grei! auf die Übersetzung für den Tagesspiegel zurück; für den Zeit-
raum ab Juni 2017 haben wir eine eigene Übersetzung veranlasst. Und wir 
haben uns auch erlaubt, einige Ergänzungen vorzunehmen, die wir im 
Zuge unserer Recherchen in Erfahrung bringen konnten. 

In der Liste fehlen o! Namen und weitere Informationen. Wir haben 
mit ge"üchteten Menschen aus Eritrea, Guinea, Kamerun, Sierra Leone, 
Somalia, aus Syrien, Irak und Afghanistan gesprochen, und sie haben uns 
die Namen ihrer Toten genannt. Andere Fälle haben wir über internatio-
nale Presseberichterstattung recherchiert. Wir haben unsere Eintragun-
gen in die Liste gekennzeichnet. Zu manchen waren die Daten schon ent-
halten, bei anderen kam der Todestag noch gar nicht vor. 

Natürlich ist die Liste kein Dokument, das wissenscha!lichen Stan-
dards genügt. Sicher haben sich auch fehlerha!e Angaben eingeschlichen. 
Man kann darüber streiten, ob alle Menschen, die darin aufgenommen 
wurden, einzig und allein „aufgrund der restriktiven Politik der Festung 
Europas zu Tode kamen“, wie der Titel von UNITED es zu fassen versucht. 
Und doch sind wir davon überzeugt, dass der Versuch, das Massensterben 
zu dokumentieren, eine zwingende Notwendigkeit ist. Denn mit Sicher-
heit ist das wahre Ausmaß der Tragödie in dieser Liste nur gestrei!. Die 
Dunkelzi$er wird um mindestens ein Dreifaches höher geschätzt. 
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Viele Menschen, die auf der Flucht nach Europa verschwinden, wer-
den nie gefunden. Für die Familien und Freunde bedeutet das blanken 
Horror: „Das Verschwinden ist so schmerzha!; das Schmerzha!este ist 
die Ungewissheit. Und gleichzeitig kann ich die Ho$nung nicht aufge-
ben.“ Sie habe nächtelang nicht schlafen können, als sie von unserem Buch 
hörte, sagte Jamila Alam. Sie sucht ihre Schwester Sha%qa Temori (S. 440–
448) seit 1995. Die beiden Schwestern sind Nichten des früheren Premier-
ministers von Afghanistan Fazal Haq Chaligyar, die Familie ist im gan-
zen Land bekannt. Sie haben alles versucht, um Sha%qa zu %nden, doch 
Prominenz schützt in diesem Fall nicht vor der Ohnmacht. Nie wurde 
eine Leiche der jungen Frau gefunden. Vielleicht lebt sie noch. Wir haben 
Sha%qa Temori nicht in die Liste der Toten aufgenommen. Ihre Schwester 
Jamila und Mahbuba Maqsoodi, ihre Freundin seit der Jugend, haben uns 
ihre Geschichte erzählt. Sie kann stellvertretend gesehen werden für all 
die Menschen, deren Angehörige und Freunde keine Möglichkeit haben, 
zu trauern. Ihnen bleibt nur, traurig zu ho$en. 

Wir wollen in einer Zeit leben, in der wir miteinander in Dialog treten 
und gemeinsam darüber nachdenken, was unser Mensch-Sein und -Blei-
ben ausmacht. Darüber, was das Beste ist für das Gemeinwohl, um einen 
aus der Mode gekommenen Begri$ zu gebrauchen – und wie man ihm am 
nächsten kommt. Das Beste für uns Europäer*innen. Und das Beste für 
die, die nicht das Glück hatten, in Frieden, Stabilität und Wohlstand auf 
die Welt gekommen zu sein. Bevor wir dies tun können, dürfen wir nicht 
vergessen, worüber wir eigentlich sprechen. 

Verantwortung annehmen. 

Wir sprechen über Leben, Gedanken und Gefühle einzelner Menschen. 
Das Politische ist privat, es ist persönlich. Nackte Zahlen schützen uns vor 
Nähe, die uns befällt, wenn wir Geschichten hören, die hinter ihnen ste-
hen. Doch: Ohne Nähe, ohne Mitgefühl, Anerkennung und Respekt auch 
gegenüber Andersdenkenden und -lebenden erstarrt die Welt in Kälte. 
Das lebenswerte Leben aber ist warm, es ist voller Gefühle, die die Men-
schen teilen: Wünsche und Träume können uns einen, die Liebe kann es, 
und: die Ho$nung. 
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Hinter jedem Eintrag in dieser Liste stehen Menschenleben. Wer auf-
merksam durch die Liste blättert, wird einige dieser Geschichten %nden, 
wir haben sie aufgeschrieben. Es war nicht leicht, sie zu %nden. Und es war 
nicht einfach, nach dem größten Schmerz zu fragen: nach dem Verlust 
eines geliebten Menschen. Wir haben deshalb auch Geschichten aufge-
nommen, die sich recherchieren ließen, ohne neuen Schmerz zu erzeugen, 
ohne Angehörige oder Freunde erneut mit ihrem Verlust zu konfrontie-
ren. 

Wir planten, mithilfe von Verwandten, Freund*innen und Bekannten 
über manche der Gestorbenen Porträts zu schreiben, die ausschließlich 
von ihrem Leben vor der Flucht erzählen. In den Gesprächen stellte sich 
jedoch schnell heraus, dass die traumatischen Erfahrungen im Heimat-
land und auf dem Fluchtweg zu übermächtig sind und berichtet werden 
müssen. Das haben wir hier versucht. Es kostete die Überlebenden viel 
Kra!, sich zu erinnern. Nicht nur, weil die Erinnerung schmerzha! ist, 
sondern auch die Gegenwart mit der zermürbenden Angst vor Abschie-
bung, den Fallstricken der Bürokratie, die ihr Leben bestimmen, mit feh-
lerha!en Entscheidungen von Ausländerbehörden und dem Bundes-
amt für Migration und Flüchtlinge (BAMF). Mit der Erfahrung hier, in 
Deutschland und Europa, angekommen zu sein, und doch keinen Schutz 
und keine Ruhe zu %nden. Der Erfahrung, über ihr Leben immer noch 
nicht selbst bestimmen zu können. 

Die Diskrepanz zwischen Erwartung und Erfahrung ist es, die vie-
len den Rest gibt. „Krieg ist Krieg“, sagte eine Frau, die aus dem Kosovo-
krieg ge"ohen war. „Da weiß man, dass es gefährlich ist. Ich habe so viele 
schlimme Sachen erlebt. Aber am schlimmsten war es in Deutschland – 
wie die Leute uns behandelt haben.“ 

Der Artikel 1 des Grundgesetzes sei an dieser Stelle einmal ausführli-
cher zitiert als gemeinhin: 

(1) Die Würde des Menschen ist unantastbar. Sie zu achten und zu schützen 
ist Verp"ichtung aller staatlichen Gewalt. 
(2) Das Deutsche Volk bekennt sich darum zu unverletzlichen und unver-
äußerlichen Menschenrechten als Grundlage jeder menschlichen Gemein-
scha#, des Friedens und der Gerechtigkeit in der Welt. 
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Die Schicksale der Menschen, die in diesem Buch porträtiert werden, 
werfen Schlaglichter – mitsamt ihren Schatten – auf Debatten, die heute 
in unserem Land geführt werden. Weil wir uns seit Jahren mit diesen Dis-
kussionen auseinandersetzen und weil wir durch unsere tägliche Arbeit 
mit Schutzsuchenden wissen, worüber wir sprechen, möchten wir an die-
ser Stelle explizit werden. 

In seinem Beitrag für unser Buch (S. 94–96) bezeichnet Stephan  
Lessenich die „tödliche Gleichgültigkeit“ als „soziale Beziehung – eine 
Beziehung der Beziehungslosigkeit“. Dass wir Mitverantwortung tragen 
für viele der Fluchtursachen auf unserem Planeten, dass unser Wohl- 
stand, unser Konsumverhalten und unser Umgang mit den Ressourcen 
der Erde bittere Nebenwirkungen für andere hat, das hat der Münchner 
Soziologe in seinem Buch Neben uns die Sint"ut dargestellt. Auch der Text 
von Rolf Gössner (S. 51–64) nennt handfeste Fakten, die unsere Mitver-
antwortung für das Sterben Flüchtender untermauern: unsere Verantwor-
tung für gravierende Fluchtursachen und tödliche Fluchtbedingungen. 

Der junge, nach Europa ge"üchtete Somali Husein (S. 65–68) benennt 
den internationalen Wa$enhandel als schuldig für den seit 1991 in Soma-
lia herrschenden Bürgerkrieg. „In unserer Heimat produziert man keine 
Wa$en. Aber die Mörder erhalten die modernsten Wa$en.“ Und: „Die 
größte Hilfe, damit niemand mehr "iehen muss, wäre, keine Wa$en mehr 
zu liefern.“ Er vergleicht den Frieden mit einem ungeborenen Kind, das 
nicht auf diese Welt kommen will.

Wenn von den reichen Staaten die Wirtscha!sbedingungen diktiert 
werden und andere Staaten dadurch arm bleiben und Menschen sich zur 
Flucht gezwungen sehen, dann sind das Fluchtgründe, die politisch ver-
ursacht werden. Dann sind das Fluchtgründe, für die es Verantwortliche 
gibt, die man benennen kann. Armut ist kein individuelles Verschulden.  
Moustapha Diallo führt in seinem Text (S. 86–93) das Beispiel eines senega-
lesischen Dorfes an, dessen Existenzgrundlage zerstört wurde, weil die EU 
der Regierung des Landes Fangrechte für die dortigen Gewässer abgekau! 
hat. 48 verzweifelte Menschen aus diesem Dorf bauten ein Boot und stachen 
in See. Sie kamen nie in Europa an, das Dorf ist heute kollektiv traumatisiert. 

Wenn hierzulande in höhnischer Selbstgerechtigkeit über den Unter-
schied zwischen „Wirtscha!s-“ und „Bürgerkriegs"üchtlingen“ geredet 
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wird, wird allzu o! vergessen, dass kein*e Deutsche*r es sich erarbeitet 
hat, in Deutschland geboren worden zu sein. Unsere Nationalität ist nicht 
unser Verdienst, sondern ein Zufall. 

Natürlich ist es wahr, dass Europa nicht alle Menschen aufnehmen 
kann, die Hunger leiden oder deren wirtscha!liche Situation nieder-
schmetternde Perspektivlosigkeit hervorru!. Es ist durchaus nicht so, dass 
alle diese Menschen nach Europa kommen möchten. Es gehört ein gro-
ßes Maß an Verzwei"ung dazu, sich auf einen lebensgefährlichen Weg zu 
machen. Und es stimmt auch, dass es o! nicht die Ärmsten der Armen 
sind, die sich nach Europa aufmachen können. Es sind Menschen, die 
unseren Kontinent mit Ho$nung verbinden, mit dem Versprechen auf die 
goldene Mitte zwischen Sicherheit und Freiheit, die beiden Pole, an denen 
das menschliche Bedürfnis sich ausrichtet. Das macht die Anziehungs-
kra! Europas aus. Die Sehnsucht nach unserem Kontinent ist zunächst 
einmal ein großes Kompliment. Wir müssen dabei helfen, dass diese Per-
spektive auch in anderen Teilen der Welt entsteht. Dafür müssen wir an 
uns arbeiten: an unserer Selbstsucht und am System der Entwicklungs-
hilfe. Damit sie dort ankommt, wo sie ankommen muss. Wir gehören 
nicht zur Fraktion derer, die weltweit o$ene Grenzen fordert, auch wenn 
wir diese Idee – als Idee – grundsympathisch %nden. 

Auch in unserer heutigen Welt gelte, „dass es in den Peripherien und Zen-
tren des Westens noch immer gefährlicher ist, schwarz zu sein als weiß“, 
schreibt der Politikwissenscha!ler Lorenz Narku Laing (S. 78–85) über 
die besonders schwierige Situation schwarzer Ge"üchteter, die sich am 
häu%gsten als „Wirtscha!s"üchtlinge“ bezeichnen lassen müssen. 

Wenn wir auf Afrika schauen, müssen wir festhalten: Von dort kom-
men tausende Menschen, die nach den Maßstäben unseres Asylrechts und 
der Genfer Flüchtlingskonvention (GFK) Anspruch auf unseren Schutz 
haben: Weil sie politisch oder gesellscha!lich diskriminiert und verfolgt 
werden. Zum Beispiel, weil sie vor einer Umgebung "iehen, die ihren 
Glauben oder ihre Sexualität verdammt. Oder weil sie – wie das privat 
betriebene Mammutprojekt zu den „vergessenen Kriegen“ von Alexander 
Kitterer deutlich vor Augen führt – genauso wie die Menschen aus dem 
Nahen Osten versuchen, dem Krieg zu entkommen. Die Fluchtgründe 
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vermischen sich, meistens sind es mehrere, für manche ist die wirtscha!-
liche Not am bedrohlichsten. Diesen Menschen zu erklären, dass sie unse-
rer Gesetzgebung nach die falschen Nöte spüren, ist nicht einfach. Man-
che werden erst auf der Flucht zu Verfolgten, Gefolterten, Vergewaltigten, 
Versklavten, Traumatisierten. Libyen ist dabei ein Dreh- und Angelpunkt 
der Erscha$ung von Fluchtgründen. Nur %ndet dieser Horror im falschen 
Land und nicht im Herkun!sland statt, um im deutschen Asylverfahren 
standhalten zu können. 

Die Gründe, aus denen sich die Menschen in dieser hier verö$entlich-
ten Liste auf den Weg nach Europa gemacht haben, sind also breitgefä-
chert. Dass wir ihren Tod nicht in Kauf nehmen dürfen, muss ganz unab-
hängig davon eine Selbstverständlichkeit sein. Und es gibt sehr konkrete 
Möglichkeiten, Leben zu retten. 

Sterben verhindern. 

„Zehn Tage auf dem Meer. Ich will mich nicht erinnern. Von Libanon 
nach Ägypten und dann nach Italien. Ich will nicht daran denken. Einer 
ist bei uns gestorben.“ Das hat der heute 16-jährige Mahmoud Juma, 
Schüler in Göttingen, über seine Flucht geschrieben (S. 99). 

Ein junger Mann, dessen Namen wir nicht kennen, ist im Mittelmeer 
ertrunken, Elisabeth Plessen hat ihm ein Gedicht gewidmet (S. 116). 
Der junge Gambier Ali Mbengu (S. 201 f.) ist ertrunken. Die 19-jährige 
Fatim Jawara (S. 204 f.), auch aus Gambia, ist ertrunken. Die Syrerin 
Suzan Hayider und ihre beiden Kinder (S. 192 f.) sind ertrunken. Fami-
lie Kurdi (S. 237 f.) ist ertrunken, das Bild des zweijährigen Alan hat die 
ganze Welt gesehen. Ibrahim Jabuti (S. 213 f.) und Mahamed Sheik Abdil-
lahi Shide (S. 214 f.) aus Somalia sind ertrunken. Sara aus Syrien hat auf 
dem Meer ihr ungeborenes Kind verloren. Es wurde im Mutterleib zer-
quetscht, als eine große Welle kam und die im siebten Monat schwangere 
Frau zwischen zwei Booten eingeklemmt wurde. Sara hatte schon einen 
Namen ausgesucht für ihr Baby, für das sie den Weg nach Europa auf sich 
nahm: Es sollte Youssef (S. 247 f.) heißen. 

Ein Raubtier namens Mittelmeer heißt ein Gedichtband des palästinen-
sisch-syrischen Autors Ghayath Almadhoun, der kürzlich in deutscher 
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Sprache erschien. „Die EU-Politik betrachtet das Meer als Verbündeten“, 
schreibt Heribert Prantl in seinem Beitrag in diesem Buch (S. 21–24). Die 
Marburger Schülerin Helene Seipelt hat ein Gedicht (S. 25) geschrieben. 
„Wir gehören alle zusammen, auch wenn sie sich dagegen sträuben oder 
versuchen, sich zu wehren“, lässt sie das Meer sagen. 

Die deutsche Diskussion über die Seenotrettung hat auch in traditio-
nell besonnenen Medienformaten Züge angenommen, die unter die Haut 
kriechen. Sie wird auch von Politiker*innen diskreditiert, die ihr eigenes 
Wertefundament als christlich bezeichnen. Eine andere letztmögliche 
Form der Rettung – das Kirchenasyl – steht mittlerweile auch am Pranger. 
Monika Hoenen von matteo hat das in einer Rede in München beschrieben 
(S. 118–120). Pfarrer*innen werden in Bayern mit Strafanzeigen gegängelt. 
Wir können diesem Umgang mit Retter*innen einen Satz des Vorsitzenden 
des Rates der Evangelischen Kirche in Deutschland entgegensetzen. Hein-
rich Bedford-Strohm schreibt in seinem Beitrag für unser Buch (S. 26–28) 
ganz unmissverständlich: „Seenotrettung ist eine christliche und humani-
täre P"icht.“ Mit dem Text der Historikerin Angela Hermann (S. 97–98) 
kann man hinzufügen: Es ist eine völkerrechtlich bindende P"icht. 

Wenn die Alternative zur Rettung von ertrinkenden Menschen deren 
Tod bedeutet, ist sie keine Alternative, über die wir diskutieren dürfen. 
Hinter diesen Satz muss man einen Punkt setzen, bevor man weiterredet 
und das Schlepperwesen ins Feld führt. Die privat organisierten Seenot-
retter*innen, die derzeit kriminalisiert werden, können sich sicher nichts 
Besseres vorstellen, als dass man sie nicht braucht. Dass sie zu wenige sind, 
um alle zu retten – das macht ihnen zu scha$en. Den zweijährigen Alan 
Kurdi haben sie nicht retten können. Er wurde an den Strand von Bodrum 
gespült, mitten hinein ins türkische Ferienparadies. Wenn wir in unserem 
Urlaub nicht länger in Leichenwasser baden wollen, wenn wir es vorziehen, 
dass ein Junge wie Alan Kurdi lebt, müssen wir ein funktionierendes Sys-
tem der (mehr-)staatlich organisierten Seenotrettung etablieren. Mehr als 
210 Bundestagsabgeordnete von fünf Parteien haben „den Au#au eines 
europäisch organisierten und %nanzierten zivilen Seenot rettungssystems“ 
gefordert. AfD und CSU schlossen sich dieser Forderung nicht an.

Nicht nur das Mittelmeer frisst das Leben tausender schutzsuchender 
Menschen. Libyen gilt vielen Flüchtlingen als das Tor zur Hölle. Dort starb 
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im November 2015 der 14-jährige Somalier Nalo (S. 228). Er verhungerte 
in einem Schleppergefängnis. Fu’aad, Fajac und Ban Bas (S. 225), ebenfalls 
aus Somalia, starben auch im Schleppergefängnis, Todesursache: Hunger 
und Krankheit. Ali Fakat wurde erschossen, weil er Frauen vor Vergewal-
tigung schützen wollte (S. 223).

Seit die Europäische Union 2017 eine Vereinbarung mit Libyen 
schloss, die dortige Küstenwache auszubilden, um die Menschen daran zu 
hindern, libysche Gewässer zu verlassen, sank zwar die Zahl derer, die die 
Boote nach Italien bestiegen. Es stieg jedoch die Zahl derer, die in Libyen 
starben. Die Vereinten Nationen belegen in einem Bericht vom Dezember 
2018 die immer grausameren sexuellen Misshandlungen von Frauen und 
Männern, Mädchen und Jungen durch Menschenhändler. Auch in den 
von Europa unterstützten sogenannten o'ziellen Ha!lagern sind Verge-
waltigungen und Folter an der Tagesordnung. Das wissen alle europäi-
schen Regierungen. 

Und seit die Seenotrettung systematisch behindert und verhindert 
wird, stieg die Zahl der Toten auf dem Mittelmeer dramatisch. 2018 hat 
sich die Zahl der Toten im Vergleich zum Vorjahr auf dieser Fluchtroute 
fast verdreifacht. Und es gibt andere, noch gefährlichere Fluchtrouten auf 
dem Weg nach Europa. Die derzeit wichtigste führt durch die staubtro-
ckene nigrische Sahara – ein Massengrab, in dem auch Bacayaco Alha-
sane aus Elfenbeinküste, Boubacar Bah und Moustafa Barry aus Guinea 
(S. 220 f.) irgendwo liegen, wie uns ein Überlebender berichtete. Europa 
darf die Menschen mit seiner Politik nicht in die Wüste treiben. 

Natürlich wäre es besser, wenn die Menschen erst gar nicht "iehen und 
diese gefährlichen Wege nach Europa auf sich nehmen müssten. Denen, 
die sagen, dass Ge"üchtete in möglichst kulturnahen Ländern unterge-
bracht werden sollen, sagen wir: Ja, das ist so. Und wer glaubt, dass es für 
ganz Syrien keine schönere Vorstellung gibt, als nach Deutschland zu kom-
men, irrt fundamental. Wer verlässt seine Heimat freiwillig? Heimat ist da, 
wo man verstanden wird. Wenn man dieses Gefühl örtlich begrei! – und 
das tun viele Menschen –, ist das Leben in einem geographisch und kultu-
rell nahen Umfeld zunächst einmal einfacher. Es gibt gute Gründe dafür, 
warum so viele Syrer*innen so nah wie möglich an ihrem Land geblieben 
sind, als um sie herum ihre Welt zusammenbrach. Die meisten nämlich 
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sind im Libanon, in Jordanien und in der Türkei. Auch Rehan, Ghalip und 
Alan Kurdi (S. 237 f.) lebten eine ganze Weile in Istanbul, bevor sie weiter-
"iehen mussten. Mohammed Ibrahim vom Verein Aynouna hat in einer 
langen Reportage für unser Buch (S. 33–50) einige Menschen porträtiert, 
die dem syrischen Krieg entkommen sind und nach wie vor in den Nach-
barländern leben. Er beschreibt die schwierige Situation, in der sich viele 
von ihnen be%nden. Und er beschreibt Menschen, die ihnen helfen. 

Was Menschen in diesen Ländern – o!mals Ehrenamtliche, o!mals 
selbst Ge"üchtete – für die Versorgung Notleidender und Schutzsuchen-
der in den vergangenen Jahren geleistet haben und noch immer leis-
ten, sollte Europa kollektiv vor Scham erröten lassen. Wir sprechen über 
Dimensionen, die sich hierzulande niemand vorstellen kann. Es sollte 
nicht nur mit politischer Berechnung zu tun haben – also der Ho$nung 
darauf, dass die Menschen dort bleiben, wo sie sind, damit sie irgendwann 
dorthin zurückkehren, woher sie kamen –, wenn wir diese Länder %nan-
ziell unterstützen. Das ist zunächst einmal ein Gebot des Respekts. Und 
es lässt sich nicht mit dem Hinweis auf problematische politische Verhält-
nisse in diesen Ländern beiseite wischen. Es gibt auch zivilgesellscha!li-
che Organisationen, die man unterstützen kann. Es gibt sogar deutsche 
Organisationen, der Verein Aynouna der Hannoveraner Medizinstu-
dent*innen ist ein gutes Beispiel. Wenn wir den Menschen eine Perspek-
tive ermöglichen wollen, nahe an ihrer Heimat zu bleiben, und wenn es 
nur deshalb ist, weil wir nicht wollen, dass sie zu uns kommen, dann müs-
sen wir wirklich %nanziell unterstützen. Und wenn wir verhindern wollen, 
dass die Menschen auf dem Weg nach Europa sterben, müssen wir ihnen 
vor Ort helfen. Das Gegenteil passiert: Das UNHCR klagt beispielsweise 
regelmäßig über fehlendes Geld für die Flüchtlingslager in Syriens Nach-
barländern, vergeblich. 

Die auf der Flucht Gestorbenen und die Überlebenden, die heute 
unter uns sind: Das sind zwei Diskussionen, die man zunächst einmal 
getrennt voneinander führen muss. In mancherlei Hinsicht stehen sie 
aber in engem Zusammenhang. Das wird zum Beispiel deutlich, wenn wir 
über das (ema Familiennachzug sprechen. Die Aussetzung des Fami-
liennachzugs für subsidiär Schutzberechtigte in Deutschland hat Leben 
gekostet. Die Syrerin Suzan Hayider, ihr Baby und die dreijährige Tochter, 
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sie wurden bereits genannt, sind im Meer ertrunken, nachdem monate- 
lang nicht zugelassen wurde, dass sie nach Deutschland kommen – „es ist 
der schlimmste Fall meines Lebens“, sagte der Anwalt ihres Ehemanns. 
Wenige Wochen nach dem Tod in der Ägäis erhielt Salah J., der Familien-
vater, doch noch den Flüchtlingsstatus nach Genfer Konvention zugespro-
chen. Er hatte gegen die Entscheidung des BAMF geklagt. Das Verwal-
tungsgericht Düsseldorf bestätigte schließlich: Die Behörde hatte falsch 
entschieden. Von der BAMF-Entscheidung bis zu ihrer Au)ebung ver-
ging mehr als ein halbes Jahr, eine Dauer, die Suzan Hayider mit ihren 
Kindern in der Türkei nicht durchstehen konnte. 

Man muss das nicht gut %nden, aber es ist eine Tatsache: Die Men-
schen gehen dieses Risiko ein, wenn sie von ihren engsten Angehörigen 
getrennt sind und die Gefahr um sie herum noch bedrohlicher scheint. 
Wenn wir möchten, dass es denen, die es zu uns gescha* haben, gut 
geht, müssen wir im Rahmen unserer Möglichkeiten dafür sorgen, dass 
es auch denen gut geht, die sie lieben. Die Zahlen zum Familiennachzug 
wurden in der ö$entlichen Debatte von einigen Politiker*innen drama-
tisiert. Es geht nicht um zu viele Menschen, die Deutschland aufnehmen 
müsste. 

Auch Abschiebungen können tödlich enden. Die bittere Realität auf 
deutschen Abschiebe"ügen hat eine lange Tradition, darauf verweist 
Heribert Prantl, wenn er das Schicksal von Aamir Ageeb anführt (S. 21). 
Ageeb war 1999 nach dem Start des Fliegers am sogenannten Positional- 
Asphyxia-Phänomen gestorben: eine medizinische Bezeichnung für 
den Zustand von Festgenommenen nach hoher Gewaltanwendung und 
anschließender Fixierung. Heute werden immer wieder auch schwer trau-
matisierte und unter anderen psychischen Krankheiten leidende Ge"üch-
tete abgeschoben, zum Teil direkt aus der Klinik heraus – mögliche Sui-
zide sind damit einkalkuliert. Man kann in solchen Fällen vorhersehen, 
was eine Abschiebung für die Betro$enen bedeutet. 

Besonders kontrovers diskutiert wird die (Un-)Möglichkeit der 
Abschiebung von Menschen nach Afghanistan. Eine Neubewertung der 
Sicherheitslage am Hindukusch durch das Auswärtige Amt ließ lange 
auf sich warten – mit dem Hinweis, dass die Sicherheitslage eine solche 
nicht zulasse. Es wurden angeblich sichere Teile des Landes konstruiert, 
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die zu nennen nicht möglich war, weil die Lage sich ständig verändere. 
Liegt es daran, dass in Kabul der einzige Flughafen steht, in den wir unsere 
Abschiebe"üge schicken können, dass die afghanische Hauptstadt von 
deutschen Behörden als sicher bezeichnet wird? Obwohl dort immer wie-
der terroristische Anschläge verübt werden? 

Es ist indiskutabel, nach Afghanistan abzuschieben. Das Land ist nicht 
sicher. Wir nehmen den Tod eines jeden Menschen in Kauf, den wir nach 
Afghanistan abschieben. Für Rückkehrer aus Europa ist die Gefahr, dort 
ums Leben zu kommen, um ein Vielfaches höher als für die kriegs- und 
terrorgebeutelte Bevölkerung im Allgemeinen. Das liegt daran, dass sie 
gesellscha!lich geächtet sind, sie gelten vielen als Versager. Familien wen-
den sich ab, Freunde sind misstrauisch; die Rückkehrer wissen nicht, 
wohin sie gehen sollen, wenn sie in Kabul den Flieger verlassen. Von 
vielen hört man nie wieder; Menschenrechtsorganisationen versuchen, 
ihre Schicksale zu verfolgen, und scheitern o!mals daran. Die Suizidrate 
ist hoch. Einer der 69 Flüchtlinge, die als Horst Seehofers unerwartetes 
Geburtstagsgeschenk im Juli 2018 abgeschoben wurden, hat sich noch 
am Tag seiner Ankun! in Kabul erhängt. Sein Name war Jamal Nasser 
Mahmoudi (S. 143 f.). Er wurde 23 Jahre alt. 

Das Schicksal des jungen Mannes verdeutlicht noch etwas anderes: Er 
kannte das Land, das von deutschen Behörden als sein „Herkun!sland“ 
bezeichnet wird, nämlich überhaupt nicht. Er war der Sohn afghanischer 
Ge"üchteter, deshalb wird er als Afghane behandelt. Sein Leben aber hat 
er im Iran verbracht. Es handelt sich hierbei nicht um ein Einzelschick-
sal. Viele Menschen, deren Abschiebung nach Afghanistan hierzulande 
zur Diskussion steht, kennen dort niemanden. In einer nach wie vor von 
Stammesstrukturen geprägten Gesellscha! aber ist Familie die einzige 
Überlebensmöglichkeit in einer unsicheren Welt. 

In den Debatten um Afghanistan wird auch immer wieder darü-
ber gesprochen, dass man gut Integrierte nicht abschieben solle. Der 
Anspruch auf Schutz im Rahmen unseres Asylrechts und im Rahmen der 
Genfer Flüchtlingskonvention ist aber nicht an die charakterliche Eignung 
oder kognitive Fähigkeit eines Menschen zur Integration gebunden. Er 
gilt auch für Menschen, mit denen man nicht gerne Ka$ee trinkt oder 
feiern geht. Für Menschen, denen man seine Kinder nicht anvertrauen 
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würde. Für Menschen, die Juden hassen. Für Menschen, die unsere Vor-
stellung von Respekt gegenüber Frauen nicht teilen. 

In der Diskussion um das Schicksal Jamal Nasser Mahmoudis betonte 
das Bundesinnenministerium, dass dieser von deutschen Gerichten mehr-
fach verurteilt worden sei. Das darf kein Argument sein, ihn in ein unsi-
cheres Land abzuschieben. Nach dem Grundgesetz (Artikel 16a) müssen 
auch dort „Menschenrechte und Grundfreiheiten sichergestellt“ sein. 

Die Würde eines jeden Menschen ist unantastbar. Sie gilt auch für 
Menschen, die Stra!aten begangen haben. Für Menschen, die grapschen, 
die vergewaltigen, die töten. Man kann die menschliche Würde nicht ver-
wirken. Sie gilt sogar für Terroristen. Und diesen Satz muss man erst ein-
mal aushalten. Sie gilt für die, die nach Europa kommen, um Angst und 
Terror zu verbreiten. Es sind wenige, die viel Leid verursachen. Man darf 
ihre Taten niemals rechtfertigen. Man muss Schuldige bestrafen, aber 
auch für Schuldige gilt Recht. Und man muss versuchen, die Gründe für 
Hass und Gewalt zu analysieren, um zukün!iges Leid zu verhindern. 

Leben ermöglichen. 

Wir nennen diese dunkle Seite der Realität, die es immer gibt, wenn Men-
schen beteiligt sind. Auch wenn es uns nicht leichtfällt, dies in einem Buch 
zu tun, das sich dem Erinnern an so viele Menschen verschrieben hat, die 
heute nicht mehr leben. Wir tun es, weil wir es uns nicht leicht machen 
wollen. Jeder, der sich über Jahre intensiv mit Ge"üchteten auseinander-
setzt, weiß um die Herausforderungen der Integration. Wir sind davon 
überzeugt, dass man beim Namen nennen muss, womit wir – neben 
beschämender Dankbarkeit für Selbstverständlichkeiten und liebevoller 
Zuneigung für unsere Hilfe – auch immer wieder zu tun haben. Rassismus 
und Antisemitismus, Homophobie und Sexismus. 

Ge"üchtete Menschen sind schutzbedür!ig. Aber sie sind genau wie 
wir Produkte ihrer Gesellscha!en, mit all ihren schönen und hässlichen 
Seiten. Eine Romantisierung des menschlichen Charakters liegt uns fern. 
Die Menschen, die nach Deutschland ge"ohen sind, werden sich aber 
nicht in Lu! au"ösen, egal, wie sehr man sich das in manchem deutschen 
Wohnzimmer wünscht. Viele, wahrscheinlich die meisten, werden blei-
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ben. Das gilt nicht nur für die Syreri*nnen, deren einst so wunderschöne 
Heimat in einer Bankrotterklärung der Menschenrechte durch die Welt-
gemeinscha! zur Hölle auf Erden gemacht wurde. Sie dürfen, um Georg 
Simmel zu bemühen, nicht zu Fremden gemacht werden, die bleiben. 
Auch in unserem ureigenen Interesse. Wenn wir nicht wollen, dass sie sich 
fatale Alternativen suchen, an denen sie sich in einer feindlich gesinnten 
Umgebung festhalten, müssen wir dafür sorgen, dass sie hier angenom-
men werden. Die Menschenfänger sind erfolgreich in einer Gesellscha!, 
in der es hier ein Vakuum gibt. O! sind es angebliche Gläubige, Fanati-
ker, die die Religion missbrauchen. Die Missionierungsversuche in deut-
schen Erstaufnahmeeinrichtungen waren zahlreich, und wir haben auch 
nichtsahnende Ge"üchtete mit Broschüren von Scientology in der Hand 
getro$en. 

Bevor wir uns der Herausforderung der Integration stellen können, 
müssen wir die grundlegenden Bedürfnisse der schutzsuchenden Men-
schen decken und ihre Rechte achten. In vielerlei Hinsicht geschieht dies 
in unserem Land nicht. Ob es den Ge"üchteten bei uns gut geht, hängt 
von etlichen Faktoren ab. Viele leben unter der steten Angst vor Abschie-
bung. Es macht sie mürbe, es lässt sie verzweifeln, die Furcht ist ihr stän-
diger Begleiter. Und das o! jahrelange ängstliche Warten. So geht es auch 
allen „Geduldeten“. Sie warten auf den Tag, an dem sie nicht mehr „gedul-
det“ werden. Das macht viele krank und hat in Deutschland eine lange 
Geschichte. Ramazan Kaya (S. 343 f.), seine Eltern stammen aus Samsun 
in der Türkei, ist nach vielen Jahren ohne gültigen Aufenthaltsstatus im 
Jahr 2005 in seiner Wohnung in Berlin aus dem Fenster gesprungen. Fast 
alle Familienmitglieder hatten zu diesem Zeitpunkt psychische Störungen 
vom Arzt bescheinigt, bei Ramazan galt die Diagnose „paranoid-halluzi-
natorische Schizophrenie“. Das änderte nichts an seinem zutiefst verunsi-
chernden Nicht-Status in Deutschland. 

Die meisten Ge"üchteten sind traumatisiert, doch die wenigsten haben 
Zugang zu psychologischer Betreuung, derer sie so dringend bedürfen. 
Wir brauchen (erapeut*innen, die Erfahrung haben mit schwer Trau-
matisierten, denen diese sich in ihrer Muttersprache anvertrauen können. 
Vertrauenswürdige Übersetzer*innen, die (erapien begleiten können. 
Eine junge Frau aus Eritrea, die sich selbst nicht zu helfen wusste und 
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der psychologische Hilfe verwehrt blieb, hat sich und ihr Kind getötet, ihr 
Name war Tsanait Tadese, das Kind hieß Nahom (S. 158). 

In unseren Ämtern brauchen wir Dolmetscher*innen, die ihre Arbeit 
machen und nicht die politischen und gesellscha!lichen Kon"ikte aus 
Herkun!sländern importieren oder sogar Ge"üchtete ausspionieren. Wir 
brauchen Mitarbeiter*innen, die sensibilisiert sind für kulturelle Ver-
schiedenheiten, empathische Menschen, die nicht vorschnell urteilen. Im 
BAMF brauchen wir Menschen, die sich die Zeit nehmen, jede Geschichte 
aufmerksam anzuhören – gemäß der Bestimmungen unseres Asylrechts, 
das eine Einzelfallentscheidung garantiert. Unsere Gastautorin Heike 
Martin (S. 29–32) hat etliche Menschen auf ihren Anhörungstermin beim 
BAMF vorbereitet und dutzende dorthin begleitet. Ihre Erfahrungen sind 
alarmierend. Und niemand, der in den vergangenen Jahren regelmäßig 
Ge"üchtete zum BAMF begleitet hat, wunderte sich lange über den Fall 
Franco A., der sich als Syrer ausgab, ohne Arabisch zu sprechen. Franco A. 
und Anis Amri, der Terrorist vom Berliner Breitscheidplatz, das sind die 
beiden Seiten derselben dumpfen Medaille: ein nicht funktionierendes 
System in unseren Behörden. Es gefährdet uns alle, uns, die wir schon 
lange in Deutschland leben, und alle Neuangekommenen. 

Die Qualität der Gespräche beim BAMF steht und fällt mit den daran 
beteiligten Personen, die viel zu lange in einem unverantwortlichen 
Schnellverfahren „ausgebildet“ wurden. Meistens – und das muss betont 
werden – geschehen Fehler zum Nachteil der Asylbewerber*innen. Wir 
haben immer wieder unsägliche, unerträgliche Situationen erlebt, als wir 
Ge"üchtete zu ihren Terminen bei den Ämtern begleitet haben. All das zu 
ändern kostet Zeit, und man muss dafür sorgen, dass die Menschen wäh-
rend des laufenden Asylverfahrens würdig untergebracht sind, auch wenn 
es Jahre sind. 

Eine würdige Unterbringung bedeutet auch, dass das Personal in den 
Einrichtungen für Ge"üchtete respektvoll mit den Menschen umgeht. 
Faraidun Salam Aziz (S. 155 f.), ein irakischer Kurde, ist in seinem Wohn-
heim in Apolda aus dem Fenster gesprungen, nachdem die Security ihn 
in seinem Zimmer einschloss, den Schlüssel stecken ließ und nicht mehr 
aufmachte, obwohl er darum "ehte, wie Mitbewohner uns berichteten. Es 
war bekannt, dass er unter schweren Depressionen litt. 
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Auch an anderen Stellen unseres Rechtsstaats geschehen unfassbare 
Dinge. Amad A. (S. 132 f.), ein junger Syrer, ist in diesem Herbst im Bochu-
mer Krankenhaus gestorben, nachdem seine Gefängniszelle brannte. Fast 
täglich kommen neue Absurditäten und Ungereimtheiten ans Licht – was 
wirklich passierte, ist noch lange nicht geklärt. Soviel jedenfalls steht fest: 
In der Zelle, in der er saß, saß Amad zu Unrecht.

Ebenfalls aufgrund seiner Ha! starb Oury Jalloh (S. 346 f.) aus Sierra 
Leone. Er verbrannte in seiner Zelle in Dessau im Jahr 2005. Der Fall ist 
bis heute vor Gericht ungeklärt, er gilt als einer der größten Justizskandale 
der Nachkriegsgeschichte.

Nicht nur der Umgang mit Verha!eten kann in Deutschland tödlich 
enden. Auch mangelnde medizinische Versorgung der Ge"üchteten ent-
scheidet im Zweifel über Leben und Tod. Nur Zakaria Adam ist wahr-
scheinlich an den Folgen eines unerkannten Herzfehlers gestorben. Der 
Journalist und Wissenscha!ler Ruben Schenzle hat für uns zum ersten 
Mal seit fünf Jahren vom Schicksal seines Freundes erzählt (S. 75–77). 
Ein Skandal unseres Gesundheitssystems spielte sich auch in Passau ab. 
Lamine Condeh (S. 162 f.), ein 20-jähriger Mann aus Sierra Leone, starb 
an Leberkrebs, nachdem die Krankheit monatelang nicht behandelt wor-
den war. Anstatt ihn ordentlich medizinisch zu untersuchen und zu ver-
sorgen, wurde er – trotz der diagnostizierten Hepatitis B – nach Italien 
abgeschoben, wo er auf der Straße landete. Er scha*e es irgendwie wie-
der nach Deutschland, Blut spuckend. Er wurde trotzdem nicht an den 
Facharzt überwiesen; das geschah erst, als er die Unterkun! wechselte. Da 
war es aber schon zu spät. Drei Tage vor seinem Tod kam die Polizei in die 
Klinik, mit dem Au!rag der Ausländerbehörde, ihn wieder abzuschieben. 
Die Ärzte weigerten sich. Die Verantwortlichkeiten können nicht mehr 
geklärt werden, es wurde niemand zur Rechenscha! gezogen. 

Es kostet natürlich Geld, die existenziellen Bedürfnisse der Asylbe-
werber*innen zu decken. Unsere Politiker*innen müssen deshalb damit 
au)ören, sozial Benachteiligte in Deutschland und Ge"üchtete gegen-
einander auszuspielen. Das für Europa so wichtige Buch Rückkehr nach 
Reims des französischen Soziologen Didier Eribon hat das Wähler-
potential rechtsextremer Parteien im abgehängten Milieu überdeutlich 
vor Augen geführt. Wir können in diesen Zeiten nicht selbstzufrieden auf 
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der schwarzen Null sitzen, sondern müssen deutlich machen, dass man 
den Bürger*innen nichts nimmt, wenn man den Schutzsuchenden gibt, 
was die Menschlichkeit gebietet. Wir müssen uns um soziale Gerechtig-
keit bemühen, wir müssen den Abbau des Sozialstaates stoppen und den 
absurden Mietwucher in den Großstädten bekämpfen, wenn wir nicht 
wollen, dass sich die berechtigte Unzufriedenheit gegen diejenigen rich-
tet, die unseres Schutzes am meisten bedürfen. 

Für diejenigen, denen nach der Entscheidung des BAMF kein Schutz 
zugesprochen wurde, muss der Klageweg o$enstehen. Dabei ist es nicht 
mit dem bloßen Verweis auf den Rechtsstaat, der diese Möglichkeit for-
mal garantiert, getan. Viele %nden keinen Anwalt, der sie vertritt, die 
Asyl expert*innen sind überlastet. Und viele wissen gar nicht, dass sie das 
Recht haben, zu klagen. Wir müssen sie über ihre Rechte au+lären. Der 
tatsächliche „BAMF-Skandal“ nämlich ist: Im Falle der Afghan*innen 
werden mehr der eingeklagten negativen Asylbescheide durch deutsche 
Gerichte wieder aufgehoben, als sie dort standhalten, weil die Menschen 
in Wirklichkeit eben doch Anspruch auf Schutz haben. Die Häu%gkeit der 
gerichtlich bestätigten Fehlentscheidungen des BAMF gebietet es, dass ein 
faires Gerichtsverfahren statt%nden muss. 

All diejenigen, die in unserem Land sind, weil sie unseren Schutz 
brauchen, sollen keine Fremden bleiben. Dafür müssen wir zuhören und 
versuchen, zu verstehen. Nur so können sie sich uns ö$nen. Nur so bleibt 
unsere Heimat das, was sie ausmacht: Ein Kompromiss zwischen Sicher-
heit und Freiheit, mit dem alle leben können. Und nur so helfen wir den 
Menschen, dies als neue Heimat zu %nden. Wir müssen versuchen, uns zu 
verstehen. Heimat ist da, wo man verstanden wird. 

Weitermachen. 

Die Europäische Union funktioniert „heute nicht mehr als ein Projekt 
von Nationalstaaten für gemeinsamen Wohlstand und zur Durchsetzung 
gemeinsamer Werte, die Unterstützung mobilisieren und Grundlage für 
die Lösung von Kon"ikten sind“, bilanziert Christoph K. Neumann in sei-
nem Beitrag (S. 100–108) bitter. Die südlichen Staaten unseres Kontinents 
wurden von ihren angeblichen Partnern lange alleingelassen mit den Kon-
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sequenzen der Flucht – Stichwort Dublin. Osteuropäischen Staaten sieht 
man in Brüssel derzeit dabei zu, wie sie ihre Rechtsstaaten demontie-
ren und für menschenverachtende Bedingungen für Ge"üchtete sorgen, 
damit sie wegbleiben. Es kann aber nicht das Beste für Europa sein, die 
Konsequenz aus unserer Geschichte – das Streben danach, die menschli-
che Würde nicht anzutasten – aufzugeben. 

Dass 152 Mitgliedstaaten der Vereinten Nationen (bei fünf Ableh-
nungen und zwölf Enthaltungen) im Dezember 2018 das erste globale 
Abkommen zur Migration unterzeichnet haben, lässt ho$en, hat Karl-
Heinz Meier- Braun geschrieben (S. 109–115). Der Pakt verp"ichtet sich 
erneut auf die Einhaltung der Menschenrechte, setzt ein klares Ausrufe-
zeichen hinter die Legalität und die Gebotenheit der Seenotrettung und 
ein Zeichen gegen weltweit verbreitete Mythen und Legenden im Zusam-
menhang mit der Migration; er könnte zur Versachlichung der Debatte 
beitragen. Wenn er gelesen wird. Dieser Unterzeichnung muss praktische 
Politik folgen. 

„Warum habt ihr nichts gemacht?!“, könnten uns kün!ige Generatio-
nen fragen. Das hat die diesjährige Preisträgerin des Deutschen Buchhan-
dels Aleida Assmann gesagt, Moustapha Diallo hat den Satz zitiert (S. 93). 
Haben wir Europäer aus unserer Geschichte wirklich nichts gelernt? Der 
Historiker Carlos Collado Seidel hat in seinem Text (S. 69–74) auf die 
Konferenz von Évian verwiesen, die israelische Ministerpräsidentin Golda 
Meir zitierend: „Wisst ihr denn nicht, dass diese verdammten ‚Zahlen‘ 
menschliche Wesen sind?“ Bernd Mesovic hat an das Schicksal der boat-
people aus Vietnam erinnert (S. 17–20), das uns zeigt, dass der Umgang 
mit Ge"üchteten immer ähnlichen Mustern folgt. Und NS-Expertin 
Angela Hermann schloss ihren Text (S. 97–98) mit dem Satz: „Wenn man 
eines aus der Geschichte lernen kann, dann ist es die Erkenntnis, dass sich 
Inhumanität zunächst gegen die Schwächsten richtet, bevor sie sich wie 
ein Flächenbrand ausbreitet“.

Die vergangenen Jahre haben das Janusgesicht unseres Kontinents 
gezeigt, seine Hässlichkeit, aber auch seine Schönheit. Wir wollen all die 
Menschen in den europäischen Ländern nicht vergessen, die sich von 
der Selbstverständlichkeit zu helfen angesichts so vieler Schutzsuchender 
bewegen ließen; Menschen, die halfen und dies noch immer, Tag für Tag, 



476

Kristina Milz und Anja Tuckermann: Europa, deine Toten 

tun. Es sind weniger geworden, aber es sind viele. Wer einmal entschlos-
sen in diese Richtung gegangen ist, geht nicht mehr zurück. 

Wir leben in einer Zeit, in der wir wachsam sein müssen, damit man 
uns unsere geschätzten Freiheiten nicht nimmt. Inzwischen gehen Zehn-
tausende auf die Straße, um der Hetze, die den politischen Diskurs domi-
niert, etwas entgegenzusetzen. 

Wir wollen nicht kapitulieren vor der lähmenden Macht der Ohn-
macht, die droht, wenn wir uns mit dem Ausmaß der Tragödie ausein-
andersetzen, die sich an unseren Grenzen abspielt. Unsere Überzeugung 
ist: Das Recht auf ein menschenwürdiges Leben ist keine hohle Phrase. 
Es ist nicht verhandelbar. Und wir sind im Wortsinne konservativ, wenn 
wir diese Erkenntnis zu bewahren versuchen. In all den Diskussionen um 
Flucht und Asyl sollten wir au)ören, links oder rechts zu denken und 
uns gegenseitig anzuschreien. Letztlich ist es die Herausforderung unserer 
Zeit, endlich Herz und Kopf zusammenzubringen. 

Vor meinem eignen Tod ist mir nicht bang,
nur vor dem Tode derer, die mir nah sind.
Wie soll ich leben, wenn sie nicht mehr da sind? 
Allein im Nebel tast’ ich todentlang
und lass mich willig in das Dunkel treiben.
Das Gehen schmerzt nicht halb so wie das Bleiben. 
Der weiß es wohl, dem gleiches widerfuhr;
– und die es trugen, mögen mir vergeben.
Bedenkt: den eignen Tod, den stirbt man nur,
doch mit dem Tod der andern muss man leben. 
(Mascha Kaléko) 

Es ist wahr: Für die Menschen, von denen dieses Buch erzählt, ist es zu 
spät. Sie sind tot. Für sie wollen wir Khalil Gibran sprechen lassen: 

Wenn ich bleibe, liegt in meinem Bleiben ein Gehen. 
Und wenn ich gehe, liegt in meinem Gehen ein Bleiben. 
Nur die Liebe und der Tod verändern alles. 
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Es ist nicht zu spät für all die anderen. Die Ho$nung darf nicht sterben. 
Wir haben die Wahl, sie leben zu lassen. 

Kristina Milz und Anja Tuckermann 
im Mai 2019
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