Shafiga Temori: Meine geniale Freundin

Meine geniale Freundin

Shafiqa Temori, Shafiqa bedeutet ,die Mitfithlende® ,Sie war sehr res-
pektvoll, aber sie war misstrauischer als ich®, sagt Mahbuba Magsoodi.
Und dann setzt die Miinchner Kiinstlerin zu einer Geschichte tiber eine
Freundschaft an, iiber die sie lange nicht gesprochen hat. Sie tragt die
Erinnerung nicht auf der Zunge, aber sie trdgt daran in ihrem Herzen.

Herat, Afghanistan, in den 1940er Jahren. Shafigas und Mahbubas
Viter besuchen dieselbe Schule. Die Familien der beiden Jungen sym-
bolisieren unterschiedliche Gesellschaftsschichten: Shafigas Vater, ein
Jurist und Diplomat, entstammt dem grundbesitzreichen Biirgertum, der
andere ist Sohn eines Intellektuellen. Letzterer, Mahbubas Vater, arbeitet
spater als Lehrer. Shafiqas Vater wird lange als Richter arbeiten und in
lokalen und nationalen Gremien als Berater tdtig sein, in spateren Lebens-
jahren verwaltet er seine Landereien. Schon Shafiqas Grofieltern hatten
viele Angestellte, Bauern brachten die Feldfriichte fiir die Familie ein.
Der Groflvater war ein angesehener Mann, der all seinen Kindern Bil-
dung ermoglichte. Shafiqas Onkel, Fazal Haq Chaligyar, wird Anfang der
1990er Premierminister; die Familie Temori ist im ganzen Land bekannt.

Die kleine Shafiqa, die mit ihren Eltern in einer Villa lebt, hat sechs
Briider und vier Schwestern. ,,Shafiqa war wahnsinnig klug und ein ganz
lieber Mensch’, sagt Jamila Alam, ihre jiingere Schwester, die Bewunde-
rung iiberdeutlich in der Stimme - ,,Sie war in vielerlei Hinsicht begabt,
sie war zum Beispiel die beste Schneiderin. ,,Shafiqa war immer Klassen-
beste — bis ich kam, das Méddchen aus dem Dorf*, sagt Mahbuba Magsoodi.
Shafiqa war und blieb sogar stets Schulbeste, darauf besteht ihre Familie
heute. Die beiden jungen Frauen sitzen ab der 4. Jahrgangsstufe im selben
Klassenzimmer. Mahbuba erzihlt: Die rebellische Shafiga war nicht lan-
ger unangefochtene Nummer eins, und das tut ihr weh. Jetzt war da die
ausgeglichene und bescheidene Mahbuba: der Liebling der Lehrer. Eine
Konkurrenz um die Gunst der Vorbilder sei entstanden und ab der sieb-
ten Klasse dominant geworden. Sie schafft Situationen, die Mahbuba noch
heute zuriick ins Klassenzimmer versetzen: die beiden gescheiten Mad-
chen aus der letzten Reihe, ihre Charaktere wie Feuer und Wasser. ,,Ein-
mal hat Shafiqa meine Gedanken als ihre ausgegeben. Ohne mit der Wim-
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per zu zucken. Ich habe daraus gelernt®, sagt Mahbuba. Die Geschichte
erinnert in geradezu unheimlicher Weise an Elena Ferrantes Saga iiber
die Freundschaft zweier Madchen aus Neapel: gegenseitige Bewunderung
und Anziehung, aber auch Neid und das Gefiihl, unbedingt besser sein zu
wollen. Es ist die Geschichte einer Hassliebe, bei der mal das eine Gefiihl
iiberwiegt und dann wieder das andere.

Ferrantes Erzdhlung beginnt mit dem Verschwinden ihrer , genialen
Freundin® im Erwachsenenalter. Auch Shafiqa ist verschwunden, doch
zundchst zuriick ins afghanische Klassenzimmer: Mahbubas Erzidhlung
ist von Mitgefiihl geprdgt. Heute hat sie viel Verstindnis fiir die junge
Shafiqa. ,,Sie war klug und zielstrebig. Das passte nicht ins Bild, das man
sich von jungen Frauen in Afghanistan gerne machte, sagt Mahbuba. Ihr
Selbstvertrauen zieht Shafiga aus ihrem Erfolg in der Schule. Deshalb die
Missgunst, als Mahbuba kommt. Mahbuba mit ihrem spielerischen Ehr-
geiz, der so ganz und gar ohne Ellbogen auskam. ,,Sie hat mir sehr leid-
getan’, sagt Mahbuba iiber Shafiqa.

Die beiden kommen in die elfte Klasse. Eines Tages kommt Shafiqa
nicht in die Schule, Mahbuba sorgt sich um die Konkurrentin. Eine Woche
bleibt sie weg. ,,Als sie zuriickkam, war sie kraftlos, miide und traurig®,
erinnert sich die Freundin. Shafiqa zieht sie Jahre spiéter ins Vertrauen: Sie
hatte sich verliebt. In einen jungen Mann, sie hatte Kontakt mit ihm. Keine
gute Idee fiir ein junges Méddchen in einer patriarchalischen Gesellschaft.

Nach der 12. Klasse, die beiden Maddchen machen Abitur, besuchen
die beiden jungen Frauen das padagogische College. Aus der Konkurrenz
wird Freundschaft. Mahbubas Solidaritit schweif$t sie zusammen, mit
ihrem ausgeprégten Gerechtigkeitssinn ibernimmt sie die Verteidigung
der Freundin. Eines Tages gehen die Middchen zu weit, ohne es zu ahnen.
Sie gehen gemeinsam in ein 6ffentliches Bad. Der Hamam-Besuch ist fiir
Mahbubas Eltern kein Problem, sie vertrauen ihrer Tochter. Als Mahbuba
am nichsten Tag zur Schule geht, fehlt Shafiqa. Kommilitonen kommen
auf Mahbuba zu. ,,Sie will sich umbringen®, sagen sie. Mahbuba lauft los
und sucht ihre Freundin. Neben dem College ist ein Bach. Dort sitzt Sha-
fiqa, sie ist am Boden zerstort. Das Bild wird Mahbuba nie vergessen. Thre
Freundin sei in der Familie geschlagen worden, von wem, habe sie nicht
sagen wollen. Die Mutter habe ihr eine Ohrfeige verpasst, sagt die Familie

416



Shafiga Temori: Meine geniale Freundin

heute. ,Dass sie so weit gehen, hat mich sehr tiberrascht®, sagt Mahbuba.
Sie sprach mit den Familienmitgliedern, gldttet die Wogen, soweit ihr das
moglich ist.

Fiir Mahbuba steht fest: Shafiqga muss heraus aus ihrer Familie. Die
beiden jungen Frauen lernen weiter zusammen, Mahbuba fingt als Lei-
terin einer Organisation fiir Frauen an, die in der Konigszeit gegriindet
worden war. Dort gibt es einen Kindergarten, Frauen konnen Kochkurse
besuchen. Und sie konnen sich bilden, Bildung ist der Schliissel, das findet
Mahbuba bis heute.

An Mahbubas und Shafigas College gibt es einen Lehrer, er heifit
Fazel. Uber ihn entdecken die beiden Médchen ihre Liebe zur Malerei
und Mahbuba, zart und leise, ihre Liebe zu ihm. Sie wird ihn spéter hei-
raten und bis zu seinem Tod mit ihm gliicklich sein. Lehrer Fazel fordert
beide junge Frauen, doch zur vertraumten Mahbuba fiihlte er sich von
Beginn an mehr hingezogen. Als er erfihrt, dass die Stadt ein Stipendium
zum Studium in der Sowjetunion fiir junge Madchen vergibt, berit er sich
zunichst mit Mahbuba. Es gibt nur ein Stipendium. ,,Ich habe lange dar-
tiber nachgedacht, gibt Mahbuba zu. Die beiden entscheiden, das Stipen-
dium Shafiqa zuzuspielen. Shafiqa macht dort einen Sprachkurs und stu-
diert Medizin. Jahre spéter ziehen Mahbuba und Fazel zusammen nach
Leningrad. Dort treffen sie Shafiqa, doch bald nach dem Studium geht sie
zuriick nach Afghanistan. In Kabul arbeitet sie in einem Krankenhaus.
Der Kontakt zwischen Mahbuba und Shafiqa wird lose. Sie schreiben sich
ab und zu Briefe und sehen sich, wenn Fazel und Mahbuba ihre Ferien in
der Heimat verbringen.

1989. Die Sowjetarmee zieht aus Afghanistan ab, der Biirgerkrieg
beginnt. Das Land verdndert sich. Die Taliban sind da. Shafiqa verldsst
Afghanistan. Fast die gesamte restliche Familie, die bis zu diesem Zeit-
punkt noch in der Heimat geblieben war, flieht. Die meisten leben heute
in den Vereinigten Staaten, nur Shafiqas Schwester Jamila, die Schone,
lebt schon seit 1981 in Hamburg. Shafiqga war da gerade zum Studium
in Leningrad, seitdem haben sie sich nicht gesehen. Sie haben ab und zu
telefoniert.

Shafiqa heiratet in Pakistan. Es ist nicht der junge Mann, in den sie vor
Jahren verliebt war. Der Name ihres Mannes ist Mohammad Nasir Nasar.
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Sie leben in Peshawar. Shafiqa arbeitet ab Marz 1989 in einem Frauen- und
Kinderkrankenhaus. Die Kinderérztin erhdlt am 31. Dezember 1993 ein
Zeugnis, in dem steht: ,Wir haben sie als harte Arbeiterin kennengelernt,
fleiffig und kompetent, mit einer guten moralischen Haltung.“ Shafiqa
wechselte spiter ans Mercy Hospital in derselben Stadt, auch dort wird
ihr ausgesprochen umgingliches Verhalten hervorgehoben: ,,Sie hat den
Job auf eigenen Wunsch aufgegeben. Wir wiinschen ihr fiir ihre Zukunft
viel Erfolg.“ Der Kinderspezialist und Chefarzt schreibt am 2. November
1994: ,,Dr. Shafiga hat einen guten moralischen Charakter und eine sehr
sympathische Art gegentiber den Patienten, ihren Begleitern und den Kol-
legen. Sie hat jetzt genug Erfahrung, um unabhéngig als Kinderspezialis-
tin zu arbeiten.”

Winter 1994: Shafiqa erzdhlt ihrer Schwester Jamila von einer offizi-
ellen Einladung nach Russland, dem Land ihrer Studienjahre, das einen
Systemwechsel hinter sich hat und auf sprachkundige Fachkrifte aus dem
Ausland baut. Am 5. Dezember reist Shafiga mit ihrem Mann ein, sie
haben ein Visum.

Anfang Januar 1995. Jamilas Telefon klingelt. Sie hort die Stimme
ihrer Schwester. Es wird das letzte Mal sein. ,,Jamila, wir gehen jetzt nach
Minsk. Ich hoffe, du kannst mich bald in Stockholm besuchen®, sagt sie.
Shafiga will nach Kerneuropa. Russland: Das war nur der erste Schritt in
die Freiheit. Sie habe falsche Dokumente aufgetrieben. Sie haben jeman-
den bezahlt, der sie in einer Gruppe tiber Lettland oder Estland in den
nédchsten Tagen nach Schweden bringen mochte.

»Im Mirz haben wir erfahren, dass Shafiga in Minsk war. Vermut-
lich wollte sie von dort mit dem Containerschiff nach Danemark reisen.
Das war damals eine iibliche Fluchtroute. Wir haben damals Geschichten
gelesen von Containern, die im Meer versenkt wurden, wenn sie blinde
Passagiere entdeckt haben®, sagt ihre Freundin Mahbuba, die von Jamila
alarmiert wurde.

Jamila sucht ihre Schwester. Uberall. Sie telefoniert mit einem Mann
in Moskau, dessen Angehoriger sich auch in der Gruppe der Gefliichte-
ten befand. Irgendwann ist er nicht mehr erreichbar. Sie schreibt Briefe
an Organisationen, ans UNHCR, ans Rote Kreuz, sie organisiert Dolmet-
scher, sie reist nach Riga, wo ein Polizist ihr sagt, er glaube, sie sei hier.
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Am néchsten Tag wird Jamila bei der Polizei nicht mehr vorgelassen, die
Spur verlduft im Sand. Jamila aktiviert russische Medien, es wird berich-
tet. Ohne Ergebnis. Die Familie verzweifelt daran. Sie vermissen Shafiqa,
die geliebte Rebellin, die es oft nicht leicht hatte bei ihnen. ,Mein Vater
ist vor vierzehn Jahren am Schmerz gestorben’, sagt Jamila. Thre Mutter
in den USA, eine kranke Frau in ihren Neunzigern, mache sich bis heute
Sorgen. ,Wissen Sie, das tut so weh', sagt Jamila. ,,Ich hofte so sehr, sie zu
finden. Das Verschwinden ist so schmerzhaft; das Schmerzhafteste ist die
Ungewissheit. Und gleichzeitig kann ich die Hoffnung einfach nicht auf-
geben. Was mit meinem Schwager ist, weif$ ich nicht. Aber ich habe das
Gefiihl, dass Shafiqa lebt®, sagt Jamila.

Jamila Alam hat bis heute ihre Telefonnummer aus den 1990er Jahren
behalten. ,,Ich hoffe jeden Tag, dass mein Telefon klingelt, sagt sie. Dass
sie wieder die Stimme ihrer geliebten Schwester hort, die sagt: Jamila,
meine Liebe, bald kannst du mich besuchen.
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Hamburg,12.06.95 % Eingang

Sehr geehrte Damen und Herren,

ich wende mich mit einem fiir mich sehr schwerwiegendem Problem an Sie.

Mein Name ist Alam, ich komme aus Afghanistan und lebe seit 13 Jahren in Deutschland.

Ich habe eine Schwester, die friiher Medizin in RuBland studiert hatte, danach war sie einige
Jahre als Arztin in Pakistan titig. Dort heiratete sie ihren jetzigen Ehemann, der ebenfalls aus
Afghanistan stammt. Ende 94 reisten beide nach Moskau.

Im Januar 95 hat sie mich in Hamburg und meine Mutter in den USA angerufen und mitgeteilt,
daB jemand sie und ihren Ehemann fiir einen bestimmten Betrag in einer Gruppe iiber Lettland
oder Estland in den niichsten Tagen nach Schweden bringen méchte und sie wird sich nochmal
melden.

Seit diesem Telefonat wissen wir von den beiden nichts mehr. Ich habe mehrmals mit einem
Bekannten von ihr in Moskau, dessen Angehoriger, sich auch in dieser Gruppe befindet und
inzwischen nicht mehr erreichbar ist, telefoniert. Die einzige Information, die er mir geben
konnte, war. daB diese Gruppe sich eventuell in Gewahrsam der estnischen Regierung befindet.

Mein Mann und ich sind wir beide berufstitig, haben zwei Kinder. Mein Mann ist-auferdem
gesundheitlich, wegen einer Nierentransplation nicht in guter Verfassung und deswegen auch
nicht in der Lage so etwas zu recherchieren.Uns geht es inzwischen darum, ob die beiden

am Leben sind und eventuell, wo genau sie sich befinden.

Meine Bitte an Sie ist. bei der estnischen und lettischen Regierung wegen dieses Vorfalls
nachzufragen.Unten auf dieser Seite sehen Sie eine Abbildung der beiden und ihre Namen. Mit
was fiir einemReisepall bzw. unter welchen Namen die beiden unterwegs sind, ist mir leider nicht
bekannt.

Ich wiinsche Thnen viel Erfolg und danke IThnen fiir Thre Bemiihung herzlich.

Mit freundlichen Griien

§aga L

Schafiga Temori ~ Naser Nassar
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