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Meine geniale Freundin

Sha!qa Temori, Sha!qa bedeutet „die Mitfühlende“. „Sie war sehr res-
pektvoll, aber sie war misstrauischer als ich“, sagt Mahbuba Maqsoodi. 
Und dann setzt die Münchner Künstlerin zu einer Geschichte über eine 
Freundscha" an, über die sie lange nicht gesprochen hat. Sie trägt die 
Erinnerung nicht auf der Zunge, aber sie trägt daran in ihrem Herzen.

Herat, Afghanistan, in den 1940er Jahren. Sha!qas und Mahbubas 
Väter besuchen dieselbe Schule. Die Familien der beiden Jungen sym-
bolisieren unterschiedliche Gesellscha"sschichten: Sha!qas Vater, ein 
Jurist und Diplomat, entstammt dem grundbesitzreichen Bürgertum, der 
andere ist Sohn eines Intellektuellen. Letzterer, Mahbubas Vater, arbeitet 
später als Lehrer. Sha!qas Vater wird lange als Richter arbeiten und in 
lokalen und nationalen Gremien als Berater tätig sein, in späteren Lebens-
jahren verwaltet er seine Ländereien. Schon Sha!qas Großeltern hatten 
viele Angestellte, Bauern brachten die Feldfrüchte für die Familie ein. 
Der Großvater war ein angesehener Mann, der all seinen Kindern Bil-
dung ermöglichte. Sha!qas Onkel, Fazal Haq Chaligyar, wird Anfang der 
1990er Premierminister; die Familie Temori ist im ganzen Land bekannt.

Die kleine Sha!qa, die mit ihren Eltern in einer Villa lebt, hat sechs 
Brüder und vier Schwestern. „Sha!qa war wahnsinnig klug und ein ganz 
lieber Mensch“, sagt Jamila Alam, ihre jüngere Schwester, die Bewunde-
rung überdeutlich in der Stimme – „Sie war in vielerlei Hinsicht begabt, 
sie war zum Beispiel die beste Schneiderin.“ „Sha!qa war immer Klassen-
beste – bis ich kam, das Mädchen aus dem Dorf “, sagt Mahbuba Maqsoodi. 
Sha!qa war und blieb sogar stets Schulbeste, darauf besteht ihre Familie 
heute. Die beiden jungen Frauen sitzen ab der 4. Jahrgangsstufe im selben 
Klassenzimmer. Mahbuba erzählt: Die rebellische Sha!qa war nicht län-
ger unangefochtene Nummer eins, und das tut ihr weh. Jetzt war da die 
ausgeglichene und bescheidene Mahbuba: der Liebling der Lehrer. Eine 
Konkurrenz um die Gunst der Vorbilder sei entstanden und ab der sieb-
ten Klasse dominant geworden. Sie scha# Situationen, die Mahbuba noch 
heute zurück ins Klassenzimmer versetzen: die beiden gescheiten Mäd-
chen aus der letzten Reihe, ihre Charaktere wie Feuer und Wasser. „Ein-
mal hat Sha!qa meine Gedanken als ihre ausgegeben. Ohne mit der Wim-
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per zu zucken. Ich habe daraus gelernt“, sagt Mahbuba. Die Geschichte 
erinnert in geradezu unheimlicher Weise an Elena Ferrantes Saga über 
die Freundscha" zweier Mädchen aus Neapel: gegenseitige Bewunderung 
und Anziehung, aber auch Neid und das Gefühl, unbedingt besser sein zu 
wollen. Es ist die Geschichte einer Hassliebe, bei der mal das eine Gefühl 
überwiegt und dann wieder das andere.

Ferrantes Erzählung beginnt mit dem Verschwinden ihrer „genialen 
Freundin“ im Erwachsenenalter. Auch Sha!qa ist verschwunden, doch 
zunächst zurück ins afghanische Klassenzimmer: Mahbubas Erzählung 
ist von Mitgefühl geprägt. Heute hat sie viel Verständnis für die junge 
Sha!qa. „Sie war klug und zielstrebig. Das passte nicht ins Bild, das man 
sich von jungen Frauen in Afghanistan gerne machte“, sagt Mahbuba. Ihr 
Selbstvertrauen zieht Sha!qa aus ihrem Erfolg in der Schule. Deshalb die 
Missgunst, als Mahbuba kommt. Mahbuba mit ihrem spielerischen Ehr-
geiz, der so ganz und gar ohne Ellbogen auskam. „Sie hat mir sehr leid-
getan“, sagt Mahbuba über Sha!qa.

Die beiden kommen in die el"e Klasse. Eines Tages kommt Sha!qa 
nicht in die Schule, Mahbuba sorgt sich um die Konkurrentin. Eine Woche 
bleibt sie weg. „Als sie zurückkam, war sie kra"los, müde und traurig“, 
erinnert sich die Freundin. Sha!qa zieht sie Jahre später ins Vertrauen: Sie 
hatte sich verliebt. In einen jungen Mann, sie hatte Kontakt mit ihm. Keine 
gute Idee für ein junges Mädchen in einer patriarchalischen Gesellscha".

Nach der 12. Klasse, die beiden Mädchen machen Abitur, besuchen 
die beiden jungen Frauen das pädagogische College. Aus der Konkurrenz 
wird Freundscha". Mahbubas Solidarität schweißt sie zusammen, mit 
ihrem ausgeprägten Gerechtigkeitssinn übernimmt sie die Verteidigung 
der Freundin. Eines Tages gehen die Mädchen zu weit, ohne es zu ahnen. 
Sie gehen gemeinsam in ein ö$entliches Bad. Der Hamam-Besuch ist für 
Mahbubas Eltern kein Problem, sie vertrauen ihrer Tochter. Als Mahbuba 
am nächsten Tag zur Schule geht, fehlt Sha!qa. Kommilitonen kommen 
auf Mahbuba zu. „Sie will sich umbringen“, sagen sie. Mahbuba läu" los 
und sucht ihre Freundin. Neben dem College ist ein Bach. Dort sitzt Sha-
!qa, sie ist am Boden zerstört. Das Bild wird Mahbuba nie vergessen. Ihre 
Freundin sei in der Familie geschlagen worden, von wem, habe sie nicht 
sagen wollen. Die Mutter habe ihr eine Ohrfeige verpasst, sagt die Familie 
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heute. „Dass sie so weit gehen, hat mich sehr überrascht“, sagt Mahbuba. 
Sie sprach mit den Familienmitgliedern, glättet die Wogen, soweit ihr das 
möglich ist.

Für Mahbuba steht fest: Sha!qa muss heraus aus ihrer Familie. Die 
beiden jungen Frauen lernen weiter zusammen, Mahbuba fängt als Lei-
terin einer Organisation für Frauen an, die in der Königszeit gegründet 
worden war. Dort gibt es einen Kindergarten, Frauen können Kochkurse 
besuchen. Und sie können sich bilden, Bildung ist der Schlüssel, das !ndet 
Mahbuba bis heute.

An Mahbubas und Sha!qas College gibt es einen Lehrer, er heißt 
Fazel. Über ihn entdecken die beiden Mädchen ihre Liebe zur Malerei 
und Mahbuba, zart und leise, ihre Liebe zu ihm. Sie wird ihn später hei-
raten und bis zu seinem Tod mit ihm glücklich sein. Lehrer Fazel fördert 
beide junge Frauen, doch zur verträumten Mahbuba fühlte er sich von 
Beginn an mehr hingezogen. Als er erfährt, dass die Stadt ein Stipendium 
zum Studium in der Sowjetunion für junge Mädchen vergibt, berät er sich 
zunächst mit Mahbuba. Es gibt nur ein Stipendium. „Ich habe lange dar-
über nachgedacht“, gibt Mahbuba zu. Die beiden entscheiden, das Stipen-
dium Sha!qa zuzuspielen. Sha!qa macht dort einen Sprachkurs und stu-
diert Medizin. Jahre später ziehen Mahbuba und Fazel zusammen nach 
Leningrad. Dort tre$en sie Sha!qa, doch bald nach dem Studium geht sie 
zurück nach Afghanistan. In Kabul arbeitet sie in einem Krankenhaus. 
Der Kontakt zwischen Mahbuba und Sha!qa wird lose. Sie schreiben sich 
ab und zu Briefe und sehen sich, wenn Fazel und Mahbuba ihre Ferien in 
der Heimat verbringen.

1989. Die Sowjetarmee zieht aus Afghanistan ab, der Bürgerkrieg 
beginnt. Das Land verändert sich. Die Taliban sind da. Sha!qa verlässt 
Afghanistan. Fast die gesamte restliche Familie, die bis zu diesem Zeit-
punkt noch in der Heimat geblieben war, %ieht. Die meisten leben heute 
in den Vereinigten Staaten, nur Sha!qas Schwester Jamila, die Schöne, 
lebt schon seit 1981 in Hamburg. Sha!qa war da gerade zum Studium 
in Leningrad, seitdem haben sie sich nicht gesehen. Sie haben ab und zu 
telefoniert.

Sha!qa heiratet in Pakistan. Es ist nicht der junge Mann, in den sie vor 
Jahren verliebt war. Der Name ihres Mannes ist Mohammad Nasir Nasar. 
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Sie leben in Peshawar. Sha!qa arbeitet ab März 1989 in einem Frauen- und 
Kinderkrankenhaus. Die Kinderärztin erhält am 31. Dezember 1993 ein 
Zeugnis, in dem steht: „Wir haben sie als harte Arbeiterin kennengelernt, 
%eißig und kompetent, mit einer guten moralischen Haltung.“ Sha!qa 
wechselte später ans Mercy Hospital in derselben Stadt, auch dort wird 
ihr ausgesprochen umgängliches Verhalten hervorgehoben: „Sie hat den 
Job auf eigenen Wunsch aufgegeben. Wir wünschen ihr für ihre Zukun" 
viel Erfolg.“ Der Kinderspezialist und Chefarzt schreibt am 2. November 
1994: „Dr. Sha!qa hat einen guten moralischen Charakter und eine sehr 
sympathische Art gegenüber den Patienten, ihren Begleitern und den Kol-
legen. Sie hat jetzt genug Erfahrung, um unabhängig als Kinderspezialis-
tin zu arbeiten.“

Winter 1994: Sha!qa erzählt ihrer Schwester Jamila von einer o&zi-
ellen Einladung nach Russland, dem Land ihrer Studienjahre, das einen 
Systemwechsel hinter sich hat und auf sprachkundige Fachkrä"e aus dem 
Ausland baut. Am 5. Dezember reist Sha!qa mit ihrem Mann ein, sie 
haben ein Visum.

Anfang Januar 1995. Jamilas Telefon klingelt. Sie hört die Stimme 
ihrer Schwester. Es wird das letzte Mal sein. „Jamila, wir gehen jetzt nach 
Minsk. Ich ho$e, du kannst mich bald in Stockholm besuchen“, sagt sie. 
Sha!qa will nach Kerneuropa. Russland: Das war nur der erste Schritt in 
die Freiheit. Sie habe falsche Dokumente aufgetrieben. Sie haben jeman-
den bezahlt, der sie in einer Gruppe über Lettland oder Estland in den 
nächsten Tagen nach Schweden bringen möchte.

„Im März haben wir erfahren, dass Sha!qa in Minsk war. Vermut-
lich wollte sie von dort mit dem Containerschi$ nach Dänemark reisen. 
Das war damals eine übliche Fluchtroute. Wir haben damals Geschichten 
gelesen von Containern, die im Meer versenkt wurden, wenn sie blinde 
Passagiere entdeckt haben“, sagt ihre Freundin Mahbuba, die von Jamila 
alarmiert wurde. 

Jamila sucht ihre Schwester. Überall. Sie telefoniert mit einem Mann 
in Moskau, dessen Angehöriger sich auch in der Gruppe der Ge%üchte-
ten befand. Irgendwann ist er nicht mehr erreichbar. Sie schreibt Briefe 
an Organisationen, ans UNHCR, ans Rote Kreuz, sie organisiert Dolmet-
scher, sie reist nach Riga, wo ein Polizist ihr sagt, er glaube, sie sei hier. 



Shafiqa Temori: Meine geniale Freundin

419

Am nächsten Tag wird Jamila bei der Polizei nicht mehr vorgelassen, die 
Spur verläu" im Sand. Jamila aktiviert russische Medien, es wird berich-
tet. Ohne Ergebnis. Die Familie verzweifelt daran. Sie vermissen Sha!qa, 
die geliebte Rebellin, die es o" nicht leicht hatte bei ihnen. „Mein Vater 
ist vor vierzehn Jahren am Schmerz gestorben“, sagt Jamila. Ihre Mutter 
in den USA, eine kranke Frau in ihren Neunzigern, mache sich bis heute 
Sorgen. „Wissen Sie, das tut so weh“, sagt Jamila. „Ich ho$e so sehr, sie zu 
!nden. Das Verschwinden ist so schmerzha"; das Schmerzha"este ist die 
Ungewissheit. Und gleichzeitig kann ich die Ho$nung einfach nicht auf-
geben. Was mit meinem Schwager ist, weiß ich nicht. Aber ich habe das 
Gefühl, dass Sha!qa lebt“, sagt Jamila.

Jamila Alam hat bis heute ihre Telefonnummer aus den 1990er Jahren 
behalten. „Ich ho$e jeden Tag, dass mein Telefon klingelt“, sagt sie. Dass 
sie wieder die Stimme ihrer geliebten Schwester hört, die sagt: Jamila, 
meine Liebe, bald kannst du mich besuchen.
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