KRISTINA MILZ ,ES GEHT DARUM, WER DIE SCHWERSTEN GLOCKEN HAT'

E ht »Eigentlich kann dir hier nichts Schlimmeres passieren, als kurz nach
”y s g e Nikolaus Geburtstag zu haben - dann musst du fast ein Jahr langer
warten als deine Freunde®, sagt einer, der es selbst erlebt hat. In der

d a ru m We r Ramsau gibt es ein Datum, das die Schwelle zwischen Kind und Mann

’ markiert: der 6. Dezember, an dem die ,Bass” regiert und die gewohn-

ten Regeln auBer Kraft gesetzt scheinen. An diesem Tag namlich sind

d - h die ,Kramperl“ unterwegs - volljdhrige Burschen, die mit dem Nikolaus
Ie sc We rSte n durchs Dorf ziehen, Ruten schwingen und ordentlich Lirm machen.
Angstliche Kinder werfen sich in die Arme ihrer Viter, Halbwiichsige

G I o c ke n h at (1 sind als mutige ,Spaher“ unterwegs und junge Frauen verstecken sich

[ | so, dass man sie garantiert findet. Eine Reportage iiber einen viel kriti-

sierten Brauch im Berchtesgadener Land - denn die Schlagzeilen iiber

Alkoholmissbrauch, Gewalt und Ubergriffe gehéren lingst zum Ritual
dazu.

Der Tag, an dem die
Peter ist gerade noch rechtzeitig 18 geworden, aber es hat ihn trotzdem
Kramperl kommen ziemlich hart getroffen: Bis zuletzt ist nicht klar, ob er mitkommen darf. Einer

der Alteren ist krank geworden. Ohne ihn wéren sie jetzt genau 13 Kram-
pusse - ein schlechtes Omen. Die Rucksicht auf die Ungliickszahl konnte
Peters schlimmstes Ungllick bedeuten: Er ist der Neue, er musste weichen,
wenn der andere wirklich ausfallt; besser 12 als 13, wenn es flr die 14
nicht reicht. Eine Katastrophe, so kurzfristig aussortiert zu werden. Zumal
er sich schon einiges anhdren musste. Peter wohnt namlich in einem Haus,
das die Grenze zwischen zwei Revieren markiert, und dass er sich fir die
eine ,Bass"” entschieden hat, empfindet die andere als Beleidigung.

Wir sind hier nicht bei Gangs of New York, hier herrscht kein Banden-
krieg, aber trotzdem, man will es sich nicht ausdenken. Wie sie spotten
wirden, wenn er jetzt nicht mitlaufen dirfte. Er kann an gar nichts anderes
mehr denken, seit Tagen schon ist er nervos und schlaft schlecht. Es ware
alles umsonst gewesen, das Kostliim, das er sich ausgedacht, die Felle und
Stofffetzen, die er zusammengenaht, die Kuhglocken, die er anprobiert und
dabei genau lberlegt hat, wie viel Gewicht er stundenlang tragen kann: So
viel, dass er nicht belachelt wird, muss es auf jeden Fall sein, aber nicht
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so viel, dass er vorzeitig schlappmacht; das ware eine Schande, das darf
nicht passieren. All das will sorgfaltig Uberlegt sein und wéare jetzt umsonst
gewesen, dazu die vielen Gesprache lber diesen Tag, die Vorfreude darauf,
endlich dabei zu sein, dazuzugehdren, einer von ihnen zu sein und ihnen
nicht mehr nur hinterherzulaufen. Es ware der allergro3te Hohn.

Von Peters Angsten wei3 die vierjahrige Luise nichts. Ein Krampus, der
Angst hat? Das kann nicht sein. Immer wieder laufen hier auf dem Berch-
tesgadener Christkindlmarkt seltsam aufgedrehte junge Frauen mit groBen
schwarzen Flecken im Gesicht an ihr vorbei. Schau mal, Luise, die Kram-
perl haben sie erwischt. Wir trinken Kinderpunsch und heien Apfel, und
Luise stopft sich zufrieden frisch frittierte Kartoffelchips in den Mund. Wie
oft ist sie heute schon gefragt worden, ob sie sich flirchtet? Vor den ,Butt-
nmandIn® naturlich, oder den ,,Kramperln®, wie die Krampusse, die am Niko-
laustag von Haus zu Haus ziehen, hier im Berchtesgadener Land genannt
werden. Bekannte und Unbekannte fragen das, die Standlbesitzer, die Er-
zieherinnen in der Kita, die Eltern, und Oma und Opa auch. Es scheint das
einzige wichtige Thema heute zu sein. Dabei ist es nichts fur schwache
Nerven — und ganz und gar nichts flir Kinder, das denkt wahrscheinlich erst
einmal jeder, der wie so viele die Serie Der Pass gesehen hat. Der Mor-
der, von dem sich die Polizei in acht Folgen vorantreiben lasst, tritt ndmlich
mit Krampusmaske auf — um seinen Opfern Angst einzujagen, bevor er sie
schauerlich zurichtet. Die Serie und mit ihr der oberbayerische ,Einkehr-
brauch®, wie die Bucher ihn bezeichnen, hat es nach Babylon Berlin und
Das Boot als dritte Eigenproduktion von Sky Deutschland zu einiger Be-
kanntheit gebracht, und dies weit Gber das Berchtesgadener Land hinaus.
Julia Jentsch, die preisgekronte Theaterschauspielerin und Spielfilmprota-
gonistin, bekannt aus ihren Rollen als Sophie Scholl und Effi Briest, sie wirkt
als bayerische Kommissarin Ellie Stocker ungewohnt verwurzelt, wenn sie
vor dem Ermittlerteam das ihr wohlvertraute heimische Brauchtum erklart:

Bald ist Advent. Bald ziehen sie wieder bei uns tbers
Land. Die meisten von euch kennen das ja. Krampus-
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se treten bei uns in Bassen auf. Und neben dem En-
gerl und dem Nikolaus, der die guten Kinder belohnt,
bestrafen die Krampusse die bésen und unartigen, in-
dem sie sie in eine Kraxe sperren oder schlagen. Wer
Béses getan hat, hat also Grund, sich vor ihnen zu
furchten. Urspringlich leitet sich der Krampus vom
Wilden-Mann-Mythos ab, ein heidnischer Brauch vom
Mann im Wald, auBerhalb der Gemeinschaft und fern
von ihrer Norm. Ab und zu kommt er aus der Wildnis,
um die Menschen fur ihre Siinden zu bestrafen. Das
ist die Verbindung zu Brunner. Er behauptet, er sei der
Auserwéhlte, der Kbnig des Waldes, und lasst sich fir
seine Beziehung zur Natur verehren.

Der Tater mit der Maske muss aus der Region stammen, schlussfolgerte
das Ermittlungs-Team. Der heidnische Brauch aber hat sich in der Berch-
tesgadener Realitat 1angst selbststandig gemacht, ja, gewissermaBen hat
er sich sogar in sein Gegenteil verkehrt: Da geht es nicht mehr um den ein-
samen Mann aus dem Wald, der den Nikolaus begleitet — die Krampusse
treten in Gruppen auf, den sogenannten ,,Bassen®, wie Julia Jentsch uns ja
schon erklart hat. Bei Tieren wiirde man Rudel sagen. Auf dem Bildschirm
laufen dazu die Kramperl durch eine atemberaubend schone Winterwer-
belandschaft, die es plnktlich zum 6. Dezember natlrlich auch in Berch-
tesgaden nicht immer gibt. Wer zum Beispiel heute, am Nikolaustag 2019,
auf dem Christkindlmarkt unterwegs ist, dem fallt gleich auf, dass tberall
gelblich-graubraunes Stroh am Boden liegt, Stroh auf Schneematsch. Es
liegt herum zwischen den einzelnen Standen, an denen Glihwein, Christ-
baumschmuck oder Schoko-Erdbeeren verkauft werden. Auf dem nassen
Asphalt suppt es dem Wetter entsprechend hasslich vor sich hin. Es ist von
den Kostumen der Kramperl heruntergefallen.

,Beim Einbinden in das Stroh liegt der Bursch je nach Art und Weise, die
ein Binder bevorzugt, auf dem Ricken oder auf dem Bauch. Unter ihn
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und auf ihn wird das Stroh mit den Ahren nach unten, nach oben oder
beides in Schragkreuzform gelegt. Mit einem etwa 11 Meter langen Hanf-
strick wird der Bursch von drei bis vier Bindern mit aller Kraft um die Huf-
te und bei manchen um den Brustkorb zusammengeschnirt”, so steht es
fur junge Mannerohren groBartig brachial klingend in Martin Hallingers
Buch Der Nikolaus und seine Buttnmand/l aus dem Jahr 2004. Der Autor
ist selbstredend im Berchtesgadener Land aufgewachsen. Vor ein paar
Jahren kam der Verlag mit einem neuen Werk heraus, es hei3t Der HI. Ni-
kolaus und seine Kramperin und Buttnmandin, auch hier der Autor, Willi
Meininger, ganz offenkundig aus der Gegend. Beide Blicher gab es zum
Verkaufsstart als limitierte Auflage in einer Geschenkbox, und es gibt ab-
solut keinen Zweifel daran, dass sie schnell vergriffen war. Die Bucher
stehen in der Region namlich fast in jedem Haushalt, ganz unbedingt zu-
mindest da, wo man stolz ist auf die Heimattradition, und das sind hier
die meisten.

Vielleicht dient die Lektlire manchen auch als Orientierungshilfe, denn
bei den Feinheiten kann man schon mal durcheinanderkommen. Es gibt
Dutzende verschiedene Kostlimierungen fiir den Nikolaustag, aber, um
es kurz zu machen: Es gibt die Kramperl als Stroh- oder Fellausgabe - je
nachdem, woher man kommt und zu welcher Bass man gehort. Das wie-
derum kann man sich nicht aussuchen, es hangt einzig und allein von der
Wohnadresse ab. Die Strohtrager brauchen allerdings etwas mehr Mut,
sie sind verletzlich, denn ihr Kostim ist leicht entztindlich: Immer wieder
kommt da einer auf blode Ideen, und vor einigen Jahren hat ein vom Larm
genervter Berchtesgadener sogar einen Brandanschlag auf die Strohbuttn-
mandIn verlbt. Der 6. Dezember Iasst hier jedenfalls niemanden kalt, und
wer nicht wie die meisten Berchtesgadener sehnslichtig auf den Tag hin-
fiebert, der verachtet den Brauch oftmals zutiefst. Manche verreisen jedes
Jahr um diese Zeit, damit sie nicht die Tur aufmachen mussen. In der Regel
sind diese Leute nicht sehr beliebt in der Nachbarschaft, erzahlen Markus
und Katharina Merker. Sie sind Anfang dreiBig, Luises Eltern und erklarte
Kramperl-Fans.
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Auch Luise freut sich auf die Kramperl, es ist eine gruselige Vorfreude, und
vielleicht denkt sie gerade dariiber nach, ob das Stroh auf den Kramperin
irgendwann wieder nachwachst, wenn sie so gedankenverloren auf den
Boden des Christkindlmarkts starrt. Jedenfalls wei3 sie nicht, dass es in
Wahrheit Menschen sind, die da in ihren selbstgebastelten Kostiimen ihr
Stroh verteilt haben. Fir sie sind es einfach die Kramperl, und wenn sie
am Abend in einem kurzen unachtsamen Moment doch noch einen von
ihnen ohne Maske entdecken wird, der aus einem verschwitzt-erschopf-
ten Gesicht mit seinen alkoholroten Augen durch sie hindurchstarrt, dann
wird sie sagen, dass sich da drauBen ein Krampus herumtreibt, der sich als
Mensch verkleidet hat, um die Menschen zu tauschen. Logisch, die Kram-
perl namlich sind nicht alle lieb, ganz im Gegenteil, die meisten sind bose,
und ihr Papa wird genau aufpassen mussen, wer von ihnen am Abend mit
dem Nikolaus ins Haus darf. Er hat hoch und heilig versprochen, nur die
netten Kramperl auszusuchen und sie vor den bdsen zu beschutzen; die
Bosen missen drauBBen bleiben, da verlasst sie sich drauf, und sie will jetzt
auch endlich, dass ihr Papa dazukommt, der gerade noch in der Arbeit ist.
Eigentlich hat Luise die Sympathien auf ihre Eltern ziemlich gleichmaBig
verteilt, aber heute wird sie sich eng an ihren Vater halten. Es ist seine Auf-
gabe, sie zu beschltzen, das hat man ihr immer wieder gesagt, und da
wird sie bestimmt kein Risiko eingehen.

Luise ist inzwischen sehr aufgeregt, und ungefragt erzahlt sie schon zum
zweiten Mal in ihrem herzzerreiBend schonen Dialekt, dass sie sehr brav
war in diesem Jahr. Nur das mit dem Trodeln am Morgen, da muss sie
sich noch bessern, aber sonst war sie wirklich ein braves Kind. Sie will
auch mit dem Quengeln aufhéren, wenn bei ihrer Kinderserie, die sie
so gerne anschaut, wieder mal schon nach einer Folge Schluss ist, weil
ihre Eltern nicht wollen, dass sie so viel fernschaut. Luise wird sich also
bemiihen, ehrlich, es gibt keinen Grund fiir den Nikolaus, sie zu bestra-
fen. Luise plappert, ihre Mutter drangelt: Jetzt aber schnell nach Haus,
denn in freier Wildbahn sollte man den Kramperln auf jeden Fall nicht in
die Quere kommen.
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Eine Viertelstunde geht es mit dem Auto durch die Berglandschaft; das Ziel
ist die Dachgeschosswohnung der jungen Merkers, die eigentlich anders
heiBen. Offiziell bin ich die Cousine, das hat Katharina sich ausgedacht:
Familie muss es schon irgendwie sein, wenn da plétzlich eine ,,Zuagroaste*”
am Nikolaustag im Wohnzimmer sitzt. Als ich das spater Markus erzahle,
lacht er und sagt, so wild sei es jetzt auch wieder nicht. Wir sagen einfach
gar nichts, vielleicht fragt ja niemand, und es fragt dann auch tatsachlich
niemand. Katharina ist selbst nicht von hier, sie hat sich ziemlich gut einge-
lebt, aber hier und da sind ihr die ungeschriebenen Regeln auch noch ein
Ratsel, manchmal ist sie dann wohl Ubervorsichtig. Was sie dagegen ver-
gessen hat, mir zu sagen: Ich hatte eine Strumpfhose unter meine Jeans
ziehen sollen. Markus runzelt besorgt die Stirn, weil ich nicht vorbereitet
bin. Ich verstehe nicht ganz, was er meint, bis er sagt, dann taten die Ruten-
schlage weniger weh und ich hatte morgen nicht so arge blaue Flecken. Er
lacht nicht und er zwinkert nicht. Es sei wegen der Bruchgefahr auch nicht
so gut, dass ich eine Brille aufhatte — ,,Hast du zufallig Kontaktlinsen dabei?*
Kurz bin ich mir nicht sicher, ob ich richtig gehort habe. Gut, dass Markus
erst dazukommt, nachdem ich mich schon langst mit meiner Kamera auf
die Jagd nach den Kramperln begeben habe.

Katharina hat mich plétzlich ganz schnell aus dem Auto aussteigen lassen.
Sie hat die Kramperl entdeckt. Zu tGberhoren waren sie ohnehin nicht mit
ihren lauten Glocken, und Luise fing an, nervos in ihrem Kindersitz herum-
zurutschen und zu quengeln. Sie wollte schnell nach Hause. Die Kramperl
haben sich in ihrer Bass oben auf einem Hang versammelt, mittendrin der
Nikolaus. Sie ziehen von Haus zu Haus, immer wieder hort man die Glo-
cken scheppern und man sieht die jungen ,Spaher*, die in den Hangen
herumhipfen und sich mehr oder weniger gut verbergen. Aus der Ferne
sieht das ziemlich lustig aus, aber als ich naherkomme und die Masken
und Ruten richtig sehen kann, wird mir dann doch ein bisschen mulmig.
Mit geblihrendem Abstand, einmal Uber die StraBe, halte ich das Spekta-
kel fest. Die Kramperl sehen mich, und ich wundere mich, dass sie nicht
reagieren, nachdem mir doch gesagt wurde, dass neugierige Zuschauer
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nicht gerne gesehen werden. Ich bemerke, dass ich schneller als n6tig den
Berg hinaufgehe, der zum Haus der Merkers fuhrt.

Die Familie lebt in der Ramsau, das ist ein kleines Ortchen im Berchtes-
gadener Land, das so hineingeworfen in die massive Bergpracht sogar bei
Ekelwetter von scheinbar jedem Winkel aus aussieht wie das Motiv einer
Ansichtskarte. Bergsteigende Touristinnen und Touristen sind in Ordnung,
aber das mit den Kramperln ist ein sensibles Thema hier im Dorf, da will
man nicht unbedingt Zuschauer. Es geht um die Dorfgemeinschaft, das
heiBt, es ist geradezu intim, und auBerdem wird man wahrscheinlich eh
wieder missverstanden, wenn da so ein Berufsschreiberling aus der GroB-
stadt kommt. ,lhr Leit' vom Land habt's echt an Klopfa“, bescheinigt in der
Krampusmorderserie auch der Salzburger Kommissar Nicholas Ofczarek
alias Gedeon Winter seiner bayerischen Kollegin. Die kontert: ,Die Leute
hier haben eine enge Beziehung zur Natur. Ich bin auch so aufgewachsen.
Die Natur gibt mir das Geflihl, dass alles am richtigen Platz ist, dass alles
seinen Sinn hat.“ Es stimmt, es geht hier ziemlich oft darum, dass jeder
weil, wo sein Platz ist.

Die Ramsau ist ein Dorf, in dem man von ,Asylantenkindern® spricht und
das nicht zwangslaufig etwas Fremdenfeindliches an sich hat, der Ton ist
eher ehrlich interessiert. Die Gesellschaft ist ziemlich homogen. Die meis-
ten, die hier leben, tun das schon immer - oder sie sind hier aufgewachsen,
waren fur ihre Ausbildung woanders und sind wieder zurtickgekehrt. Mas-
sive Vorbehalte hat man gegenliber den ,Zuagroasten, und es ist nicht
die Ausnahme, wenn man auch nach Jahrzehnten wohnen und leben in
der Ramsau noch als jemand gilt, der von auBen dazugekommen ist. Mig-
rantinnen und Migranten werden hier von vielen als vergleichsweise gerin-
geres Problem empfunden: Denen sei alles so fremd, da gebe es oftmals
gar nicht den Anspruch, dazuzugehdoren mit all den traditionellen Brauch-
timern, die meistens irgendetwas mit dem Christentum, definitiv aber mit
Alkohol zu tun haben. Letzteres ist eine Tatsache, tUber die mit AuBenste-
henden nicht allzu gern geredet wird. Der Alkohol namlich ist die Grundla-
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ge eines Gewaltproblems am Nikolaustag, das es ohne jeden Zweifel gibt,
und doch fuhlt man sich ein bisschen schlecht, das so explizit auszuspre-
chen. Vielleicht wiirde man es sogar gerne so sehen wie viele hier in der
Ramsau: ,Ja, mei, das g’hert halt dazu, die Sauferei.” Und allzu viel passiert
dann auch wieder nicht. Das stimmt aber nicht.

Von den wenigen Eingeweihten werde ich im Laufe des Tages mehrfach
vorsichtig gefragt, was mein Fazit sei, oder ganz offen gebeten, doch aus-
schlieBlich Nettes zu schreiben. Ich nehme mir fest vor, auch etwas Nettes
zu schreiben, und ich muss mich gar nicht anstrengen, denn es gibt tat-
sachlich viel Nettes, tUiber das man schreiben kann. Luises konzentriertes
Gesicht zum Beispiel, wenn sie im Auto auf dem Heimweg mit heiligem
Ernst das ,Liadl" probt, das sie in der Kita gelernt hat und dem Nikolaus am
Abend singen soll. Oder die schelmisch-stolzen Augen ihrer GroBeltern,
wenn sie die aufgeregte Enkelin beobachten. Die Selbstverstandlichkeit,
mit der Dorf und Familie an diesem Tag zusammenrtcken, die Vertrautheit,
der Zusammenhalt, die Anziehungskraft eben, die gelebte Heimat ausiben
kann. Aber es gibt auch Dinge, die kann man nicht nett finden. Manche,
wie etwa Peter Wiesflecker, Archivar im Steiermarkischen Landesarchiv
und Lehrbeauftragter an den Universitaten Graz und Wien, der das Brauch-
tum erforscht hat, gehen noch weiter: Der Siddeutschen Zeitung gab er
im vergangenen Jahr ein Interview in der Funktion des ,Krampuslauf-Geg-
ners“. Darin forderte er eine Null-Promille-Grenze und mahnte an, doch an
die Urspriinge des Brauchtums zu denken, denn der traditionelle Krampus
sauft sich nicht in die Besinnungslosigkeit. Er warne vielmehr ,den Men-
schen vor Zugellosigkeit und Exzess*, sagte Wiesflecker — und das ist ein
wichtiges Stichwort.

Kurz nach meinem Besuch in der Ramsau wird international Giber ein Video
aus Sudtirol diskutiert werden, auf dem zu sehen ist, wie ein junger Mann
in blauer Jacke, der am Boden liegt, bei einem Krampuslauf zusammenge-
treten wird. Der 24-Jahrige meldet sich spater bei Facebook zu Wort: ,Fur
mich personlich ist dieses Video Uberhaupt nicht schlimm. Wir sind darauf
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aus, ,Prigel‘ zu beziehen, wir freuen uns wie kleine Kinder auf Weihnach-
ten. Fur AuBenstehende mag das vielleicht brutal sein, was da im Video
zu sehen ist, aber fliir uns ist das ganz normal.“ Fir den Sidtiroler mag
das zutreffen, nicht alle aber suchen die Gewalt zum Nikolausfest, und die
Grenzen des Brauchtums missen auch im Berchtesgadener Land immer
wieder vor Gericht verhandelt werden - besonders, wenn es um sexuel-
le Ubergriffe geht. Die Anonymitat unter dem Kostiim, der Wunsch, in der
Bass aufzutrumpfen, der steigende Pegel: Die Hemmungen eigentlich
~kreuzbraver Burschen®, wie ein Richter sie einmal nannte, sie fallen mit je-
der Flasche Bier. Manche Kramperl wahnen sich geradezu im rechtsfreien
Raum.

2011 waren zwei junge Manner wegen sexueller N6tigung angeklagt,
beide Anfang Zwanzig, der eine ein Maurer, der andere noch Auszubilden-
der und Oberministrant. Das Festhalten und Einreiben junger Frauen mit
Schnee gehort zur Tradition am Nikolaustag genauso wie das sogenannte

»Kramperlbussi“ - dabei Ohren abzulecken und die Zunge in den Hals zu
stecken, hat das Gericht dann aber doch als zu viel des Guten erachtet.
»Bei uns in Berchtesgaden streiten sich die Dirndl drum®, sagte einer der
Angeklagten vor Gericht, der Situation, in der er sich nun wiederfand, ei-
nigermafBen verstandnislos gegentberstehend. Getroffen hatte die grenz-
Uberschreitende Kramperlzuneigung eine Ortsfremde - eine Fotografin,
die Uber den Brauch berichten wollte und ganz und gar nicht darauf ge-
wartet hatte, ungefragt in das Geschehen einbezogen zu werden. Fir die
beiden Burschen bedeutete dies Geldstrafen und Arbeitsstunden, und das
war nicht das harteste Urteil in diesem Zusammenhang. Unvergessen ist
der sogenannte ,Buttnmand|-Prozess"” zum Nikolaustag im Jahr 2016 in
Schonau am Konigssee. Der Nikolaus besuchte mit seiner Entourage ein
Kinderheim. Eine Erzieherin gab danach an, einer der Kramperl habe ver-
sucht, seine Zunge in ihren Mund zu schieben und ihr unter dem Pullover
an die Bruste gefasst. Der 25-jahrige Angeklagte dagegen behauptete, er
hatte sich schiitzend auf die Frau gelegt. Er wird zu neun Monaten auf Be-
wahrung verurteilt. Fir jedes Jahr lassen sich Berichte Gber Gewalt und
sexuelle Ubergriffe im Zusammenhang mit dem Brauchtum finden. Die
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vielstimmige Kritik ist naturlich auch Luises Eltern bekannt, und sie spielen
das Problem nicht herunter.

Papa Markus Merker ist selbst mit dem Brauchtum im Berchtesgadener
Land aufgewachsen und hat sich viel mit den geschichtlichen Hintergrin-
den auseinandergesetzt. Die Weihnachtsschtlitzen zum Beispiel — Markus
tragt heute eine Lederhose des Ramsauer Vereins, sein Vater ist einer der
Kassierer — gehoren seit 2018 sogar hochoffiziell zum immateriellen bay-
erischen Kulturerbe. 400 Manner, etwa die Halfte der Ramsauer, gehoren
dem Verein an. Beim SchieBen, betont Markus, da stehe der Millionar, der
jedes Jahr Tausende Euro in den Verein steckt, neben dem, der gerade so
den Mitgliedsbeitrag aufbringen kdnne, und es spiele keine Rolle, sie sa-
hen beide genau gleich aus. Ramsauerinnen bei den Weihnachtsschiitzen
gebe es bloB zwei, und sie schieBen nicht, auch wenn das offiziell nicht
ausgeschlossen ist. Sie machen es einfach nicht: Sie nahen oder hiiten die
Fahnen. Markus ist daflir, dass sie ermutigt werden, auch zu schieBBen, und
daflr erhalt er im Verein viel Gegenwind. Er sieht die problematischen und
die schonen Seiten am heimischen Brauchtum. Die sozialen Unterschie-
de, das ist ihm wichtig, die verschwanden auch in der Bass der Kramperln,
sagt er. Da frage niemand, welchen Schulabschluss oder wie viel Geld man
habe, da zahlten andere Dinge. Er sei friher oft damit aufgezogen worden,
dass er studieren wollte, da gilt man im Dorf schnell als abgehoben. Das
habe aber aufgehdrt, nachdem er sich in der Gruppe behauptet hat. Uber-
haupt lerne man durch den alljahrlichen Kramperllauf das Dorf gut kennen,
da man ja die Familien mit kleinen Kindern zu Hause besucht. Ihm sei auch
kein anderer Brauch bekannt, der so generationenubergreifend verbinde
wie der Nikolaustag im Berchtesgadener Land.

+Es gibt kein Alter, in dem diese Sache dich nicht tangiert”, erklart Mar-
kus: Als kleines Kind warte man ehrfurchtig auf den Nikolaus und flirchte
sich vor den Kramperln. Nachdem man verstanden habe, dass es sich um
Verkleidungen handelt, aber bevor man volljahrig sei, habe man auch eine
Aufgabe: Man sei ein ,Spaher”, ein mutiger Junge also, der den Kramperin
durchs Dorf hinterherlauft und darauf achtet, dass die Rute einen nicht
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erwischt — oder zumindest nicht zu fest. Danach, und darauf fiebere man
jahrelang hin, sei man endlich selbst Teil der Gruppe. Eine Besonderheit in
der Ramsau ist, dass man wirklich erst mit 18 in der Bass aufgenommen
wird, in den anderen Dorfern schon mit 16. Das sei eine groBe Diskussion
hier, sagt Markus, er selbst sei mit 17 der einzige Junge gewesen, der an
diesen Tagen im Unterricht saB. Die Schulkameraden aus den anderen
Dorfern durften namlich schon beim Kramperllauf mitmachen - eine Kapi-
tulation der Schulen, sagt er, die Kramperl namlich haben hier ganz offiziell
drei Tage frei. Sie kdmen ja ohnehin nicht, und das wissen die Lehrer. Man
sieht beim Reden, dass Markus sein juingeres Ich wegen der Sonderregel
in der Ramsau noch heute ein wenig bedauert, er hat deshalb sozusagen
zwei Jahre Stolz verpasst. Ein stolzes Kramperl namlich, sagt er, das bleibe
man, bis man heiratet und Kinder hat, erst dann misse man die Bass ver-
lassen. Es soll sogar junge Manner geben, die die Sache mit dem Heirats-
antrag ein bisschen langer hinauszogern, als es ihrer Lebensgefahrtin lieb
ist: damit sie noch mal mitlaufen, und das hei3t: mitsaufen durfen.

Als Familienvater erflille man dann eine andere Rolle im Spiel, sagt Mar-
kus, die des Hausherrn und Beschutzers namlich, und auch dies, man sieht
es ihm an, ist mit Stolz verbunden. Spater, als GroBvater, da komme man
dann ins Wohnzimmer des erwachsenen Sohns und beobachte seine En-
kel. Die Begeisterung Uber diesen Kreislauf lasst Markus bei seiner Aufzah-
lung vergessen, dass es auch Frauen gibt. Es ist ausschlieBlich die mann-
liche Dorfjugend, die sich alljahrlich auf einem Hugel in ihren Kostiimen
trifft und mit dem Nikolaus betet, dass alles gut geht. Die jungen Manner
bitten zum Beispiel darum, dass sich keiner von ihnen verletzt. Vollbepackt
mit ihren Glocken streifen die jungen Manner sodann in ihrer Aufmachung
vom frhen Nachmittag bis spat in den Abend hinein durch das Dorf, berg-
auf, bergab. Sie suchen alle Hauser mit kleinen Kindern auf, heute auch das
von Luise, die in Zukunft weniger trodeln und weniger quengeln soll, und
dabei werden sie viel Alkohol trinken, sie werden bei jedem Haus bewir-
tet. Es trinken aber nur die Kramperl, der Nikolaus selbst bleibt nlichtern,
so will es die Tradition, denn einer muss sich schlieB3lich im Griff haben und
den Kindern ihre Siinden vorlesen, wahrend die anderen furchteinfléBend
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danebenstehen und schnaufen. Wer als Nikolaus aus der Rolle fallt, der ist
sie schnell wieder los: Es ist ein Sakrileg und es kommt nicht haufig vor;
der Nikolaus zu sein ist namlich eine wirklich groBe Sache hier. Einer der
Kramperl zu sein, aber auch - und wer zum ersten Mal dabei ist, der ist
besonders aufgeregt: Es gilt sich zu beweisen und seinen Platz zu finden
in der Bass. Langsam, aber sicher wird man dann betrunken sein, da kann
man schon mal ausrutschen auf dem Schnee, und das soll nicht passieren,
deshalb das Gebet. Luises Vater ist in seiner aktiven Zeit als Kramperllaufer
einmal auf seinem nassen Fell ausgerutscht und hat sich eine Platzwunde
am Kopf zugezogen. Er habe sich vor seinen Eltern versteckt, weil er un-
bedingt weitermachen wollte, erzahlt er, als er nach den wichtigsten Vor-
bereitungen fir den Abend kurz ein wenig zur Ruhe kommt.

Das Wohnzimmer der Merkers: Alle bemuhen sich jetzt, die aufgeregte
Luise ein bisschen abzulenken, und bald treffen auch die GroBeltern ein.
Markus' Vater war, Jahrzehnte ist das nun her, selber einer der Kramperl-
laufer, und er sagt, dass es friher fast genauso war wie heute. Da sei auch
schon ziemlich viel getrunken worden, es sei aber klar gewesen, dass man
am nachsten Tag um funf Uhr morgens wieder im Stall steht und arbei-
tet. ,Heute nehmen die sich drei Tage frei, sagt er fast ein wenig belus-
tigt. Friher sei der Kramperllauf noch exklusiver gewesen, da habe es
hochstens zwolf Kramperl pro Bass geben dirfen, das war so festgelegt,
und da habe es heftige Konkurrenzkampfe um die Platze gegeben. Heute
seien es oftmals 18 Kramperl oder sogar mehr, es gebe keine Hochstzahl
mehr, und diese Offenheit habe zum Ergebnis, dass die jungen Leute das
Brauchtum auch gar nicht mehr so ernst ndhmen, sagt er. Beim Kramperl-
lauf ist eine besonders soziale Komponente des Brauchs einfach verloren
gegangen: Markus' Vater erinnert sich an eine altere Frau, die immer als
das sogenannte ,Nikolaus-Weiberl* mitgelaufen sei und selbstgebackene
Platzchen bei den bedurftigeren Familien als Geschenk zuriickgelassen
habe. Die Figur gebe es zwar noch, aber das mit den Platzchen sei in Ver-
gessenheit geraten. Vielleicht liegt es daran, dass es so bedurftige Leute
heute in der Ramsau auch einfach nicht mehr gebe, schiebt er nachdenk-
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lich hinterher, aber wehmitig denkt er allemal daran zurtick. Markus’ Vater
ist als Kassierer der Ramsauer Weihnachtsschitzen sehr aktiv in die Dorf-
gemeinschaft eingebunden und lauft in Zeiten des Online-Bankings noch
immer von Haus zu Haus, um Mitgliedsbeitrage einzusammeln. Das war
schon immer so, das soll so bleiben.

,Oft ist es auch so, dass an angeblichen Traditionen festgehalten wird,
die eigentlich aber gar keine waren, wenn man mal dreiBig Jahre zurlick-
schaut”, sagt Markus nachdenklich und fasst damit ein Phanomen zusam-
men, das auch im Zusammenhang mit der Minchner Wiesn immer wieder
beschrieben wird: Man sehnt sich nach Halt, nach Solidaritat und Tradition,
nach Gewissheit, vor allem die jungen Leute. Weil diese Sehnsucht auch
auf dem Land nur mehr schwer zu stillen ist, folgen folkloristische Ersatz-
handlungen, die nach dem groBen Rausch nicht nur den Kdorper verkatert
zurlicklassen, sondern ein bisschen auch die Seele. Statt Halt zu finden,
findet man sich irgendwann schwankend auf der Bierbank oder gleich auf
der Kotzwiese, wie der Platz vor der Bavaria zu Oktoberfestzeiten schlicht
genannt wird. Gut, dass es auch die Oide Wiesn gibt - ein Satz, auf den sich
fast alle Minchner irgendwie einigen kdnnen, da ist die Suggestion der
traditionellen Gemdtlichkeit doch noch ein bisschen erfolgreicher.

Hier bei den Merkers ist es auf jeden Fall gemutlich. Man redet und isst
und fast hat man vergessen, dass der Hohepunkt ja erst noch kommt, als
plotzlich und sehr laut die Glocken klingen. Die Kramperl laufen den Berg
herauf, sie sind schon fast da. Markus steht auf und geht die Treppe hin-
unter zur Eingangstur, jetzt ist der Hausherr gefragt. Auf dem Hof hat er
Biertische mit diversen Alkoholika aufgebaut, an denen die Bass sich be-
dienen darf, wahrend der Nikolaus mit zwei ausgewahlten Kramperin und
seinem ,Weiberl" vor Luise tritt. Erst aber klart Markus die Manner dartber
auf, dass die beiden jungen Frauen im Haus schwanger sind. Er meint Ka-
tharina und mich und ligt zur Halfte, reine VorsichtsmaBnahme. Die Frau-
en des Hauses wirden eigentlich nach dem Nikolausbesuch mit hinaus-
genommen und in den Schnee geworfen, wo sie dann von den Kramperin
traktiert werden, das hat Markus mir erklart, und das passiert auch, wenn
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es keinen Schnee gibt. Es trafe insbesondere die jungen hibschen Frauen,
sagte er lachend, und: ,Das eigentliche Problem fur die Madels hier ist,
wenn sie nicht mitgenommen werden.”

Der Nikolaustag im Berchtesgadener Land ist ungeachtet der unscho-
nen Ubergriffe, zu denen es immer wieder kommt, auch der Tag mit dem
hochsten Flirtfaktor. Die Bass, die nun vor dem Haus steht, wird jedenfalls
von mehreren jungen Frauen begleitet, die es sich nicht nehmen lassen,
mit ihren Helden mitzutrinken — und das ist durchaus relativ neu hier in der
Ramsau, das hat es friher nicht gegeben. Die Madchen haben geschwarz-
te Gesichter, was bedeutet, dass sie davor schon in Berchtesgaden-Stadt
waren: Das mit dem RuB macht man namlich nur dort. Ein Symptom, dass
der Eventcharakter des Brauchtums tiberhandnehmen konnte, das flirch-
ten viele. Auch, dass der Alkoholkonsum stetig zunimmt, wird durchaus
wahrgenommen: ,Jedes Jahr stelle ich einen Liter mehr raus”, sagt Mar-
kus, und es werde immer alles getrunken. Dass die Kramperl nicht nur im
Hause Merker, das heute als eines der letzten an der Reihe ist, gut versorgt
werden, kann man riechen. Einige von ihnen tun sich schwer damit, sich
noch aufrecht zu halten. Zum Beispiel der junge Mann, der einer der bei-
den Kramperl ist, der mit dem Nikolaus ins Haus hineinkommen darf. Beim
gemeinsamen Vater-Unser-Beten, auch das gehort dazu, kann er sich
schon kaum mehr hinknien, ohne umzufallen.

Luise in ihrem feschen Dirndl, die davon wie die anderen Kinder Uber-
haupt nichts merkt, ist derweil so aufgeregt, dass sie das ,Liadl*, das sie
im Auto noch perfekt beherrscht hat, plétzlich nicht mehr ohne Hilfe sin-
gen kann. lhre kleinen Hande suchen die ganze Zeit die Nahe ihres Vaters.
Mit der Unterstutzung ihrer Eltern schafft sie es dann aber doch, und auch
die Rige des Nikolaus fallt milde aus: Sie soll morgens nicht so viel tr6-
deln. Und sie soll nicht quengeln, wenn sie nicht weiter fernsehen darf.
Nun ja, das war ja irgendwie zu erwarten, und das Goldene Buch verleiht
den alltaglichen Klagen der Eltern nur noch ein wenig Nachdruck. Das
Weiberl scheint derweil keine Aufgabe zu haben, auBer dazustehen, aber
die Kramperl schiitteln ihre Glocken. Jetzt wird Luise doch ein bisschen
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angstlich, und sie klammert sich an Markus. Der fihrt die Gruppe aus dem
Haus und hat mit seiner Schwangerschaftssaga beide junge Frauen vor
dem ,Kramperlbussi“ bewahrt.

Vom Balkon aus lasst sich beobachten, wie einer der Kramperl, die inzwi-
schen ihre Masken abgenommen haben und erleichtert ihre verschwitz-
ten Kopfe in die Abendluft halten, stattdessen auf den Hausherrn losgeht.
Auch das gehort dazu, und Markus scheint darauf vorbereitet zu sein. Er
wehrt sich. Einer nach dem anderen versucht ihn zu packen, und er gibt
erst auf, als sie ihn zu viert angehen. Markus liegt jetzt auf dem Boden und
auf ihm sitzt eine grolende Horde. Nach einigen Minuten Rangelei ist pl6tz-
lich Schluss damit, er steht auf und st6Bt mit den jungen Mannern an. Si-
cher noch eine Viertelstunde bleiben sie zusammen vor dem Haus und
trinken und schakern. Zwischendrin hért man den einen oder anderen ro-
cheln, die Madchen kichern, und wenn nicht die halb herunterhangenden
Kostime waren, sahe man einfach die Filmszene einer Low-Budget-Pro-
duktion Uber das Ende eines bierseligen Abends in der Dorfdisco vor sich.
Die Kramperl sitzen am Boden, haben Bierflaschen und Mischgetranke in
der Hand, torkeln vor sich hin oder, wie man am Morgen unschwer erken-
nen wird, erleichtern sich auf den Hof. Es hat durchaus etwas Unwdrdiges,
vor allem, wenn man praktisch ntichtern ist.

Als die Kramperl den Hof verlassen haben, schwelgt Markus - sein Hemd
hat jetzt einen Knopf weniger und er sieht zerrupft aus — in Erinnerungen
an seine eigene aktive Zeit. Sie begann, nattrlich, mit einem Initiations-
ritus. Einmal im Jahr treffe sich die Bass zur Vollversammlung, erklart er,
und die gerade volljahrig Gewordenen mussten dort einen Antrag auf Auf-
nahme stellen. Dann werde getestet, wie viel man vertragt, und Markus,
der das naturlich schon wusste, hat vorher eine ordentliche Tasse Olivendl
getrunken. Es wurden ihm dann auch Fragen gestellt, zum Brauchtum na-
tdrlich und warum man mitlaufen mochte, da wusste man schon, was man
zu antworten hat, sagt er. Manche werden aber auch gefragt, ob sie schon
Sex hatten, erzahlt Markus. Es gehe dabei natlrlich nicht um wahrheits-
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gemaBe Antworten. Sondern darum, wie souveran und selbstbewusst man
mit der Situation umgehe. Es ist — und eigentlich hofft man schon lang, so
etwas einfach nicht mehr schreiben zu missen - so ein Mannerding.

»~Schwache zeigen geht gar nicht”, sagt Markus, und es klingt nicht danach,
als wurde er das schlecht finden. Er gehort allerdings auch nicht zu den
Mannern, die man der Schwache verdachtigen wiirde, wenn man ihn sieht.
Er ist das, was man ortstypisch als ,gestandenes Mannsbild“ bezeichnet.
Er berichtet ausflihrlich von der ,Hackordnung” in der Gruppe, da gehe
es zum Beispiel um offene Wunden am Kérper und darum, keinen Mucks
dazu zu sagen. Die Ruten werden aus Weidenstecken geflochten, die vor-
her in Wasser eingelegt wurden, das macht sie ein bisschen elastischer.
Beim Binden verwenden manche statt einer Schnur Klebeband, um das
Geflecht zu befestigen — aber das sei verpont, es misse, traditionell, eine
dinne Schnur sein. Eine Schnur, die ins Fleisch schneidet, bis die Finger
bluten, um genau zu sein: Nur eine blutige Rute ist eine gute Rute. Auch der
Gurt und die Ketten schirfen die Haut auf, da beschwert man sich nicht,
das halt man aus. Uberhaupt vieles miisse man aushalten: Das Fell sei
heiB, und die Kramperl freuen sich, wenn es ein richtig kaltes Jahr ist und
schneit, denn die Hitze unter dem Kostiim ist erdriickend. Und die Glocken,
erinnert sich Markus, sind so schwer, und letztlich gehe es darum, ,wer die
schwersten Glocken hat". Jeder kdnne natirlich selbst entscheiden, wie
viele Glocken er tragt. Das Gewicht zieht an den Gurten, die Schmerzen
kénnen unertraglich werden, und um Larm zu machen, muss man sich
kraftig schutteln. ,\Wer standig scheppert, ist der Konig.* Um dann noch die
Spaher zu vertreiben, misse man Fallen stellen - ,obwohl man kaum mehr
stehen kann®.

Das alles sei furchtbar anstrengend, das kapiere man aber erst so rich-
tig, wenn man selber mitlaufe: Als vollbehangter Krampus namlich habe
man gegen einen wendigen jungen Spaher natlrlich Gberhaupt keine
Chance. Deshalb bekamen auch nur die Ubermutigen Jungs eins mit der
Rute drauf - die, die sich viel zu nah heranwagen. Jetzt begreife ich, warum
mir niemand die Kamera abnehmen wollte, ich war ja auf der anderen Stra-
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Benseite. Den Berg hatte ich auch nicht so engagiert hinauflaufen mus-
sen; besonders hart werde es fur Kramperllaufer namlich, wenn es bergauf
geht, und das kommt nicht so selten vor im Berchtesgadener Land: ,Unten
versammelt man sich, dann muissen alle hoch, und wer zuletzt ankommt,
der ist ein Schwachling.” Man misse sich schon ein bisschen im Griff ha-
ben, damit man kein Ballast flir die Bass ist, sagt Markus. Sie sei eine ein-
geschweiBte Truppe und flrs Durchhalten gebe es Treue und Solidaritat
—-wenn einer angegriffen wird, dann halten alle zusammen.

Irgendwie klingen Markus' Beschreibungen ein bisschen nach Krieg.
Oder vielleicht so, wie 18-Jahrige sich Krieg vorstellen. Fast alle jungen
Manner jedenfalls wirden extra fur den Kramperllauf trainieren, erzahlt er
weiter — Fitness fiirs Saufen, wenn man so will. Wissende Hausherren stel-
len den Kramperln schon fertig angerihrte Magnesium-Drinks neben die
Bier- und Wodkaflaschen vors Haus, gegen den Muskelkater. ,Was zahlt,
ist Ausdauer und Brutalitat”, sagt Markus zusammenfassend, der das Ma-
gnesium natlrlich nicht vergessen hat.

Peter, der Neue in diesem Jahr, bekommt von der Flirsorge des Hausherrn
nichts mit. Er durfte dann doch mitlaufen, aber er hatte sich fur das feind-
liche Revier, die Bass eine StraBe weiter, entschieden. ,Mit dem werde ich
noch ein Wortchen reden®, sagt Markus und zieht seinen Mantel an. Er
macht sich auf den Weg ins Wirtshaus, wo die Kramperl und Hausherren
zusammen die Nacht verbringen, bis sie wirklich nicht mehr kénnen.
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