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„ES GEHT DARUM, WER DIE SCHWERSTEN GLOCKEN HAT.“

 „Es geht  
darum, wer  
die schwersten 
Glocken hat.“
Der Tag, an dem die 
Kramperl kommen

KRISTINA MILZ

„Eigentlich kann dir hier nichts Schlimmeres passieren, als kurz nach 
Nikolaus Geburtstag zu haben – dann musst du fast ein Jahr länger 
warten als deine Freunde“, sagt einer, der es selbst erlebt hat.  In der 
Ramsau gibt es ein Datum, das die Schwelle zwischen Kind und Mann 
markiert: der 6. Dezember, an dem die „Bass“ regiert und die gewohn-
ten Regeln außer Kraft gesetzt scheinen. An diesem Tag nämlich sind 
die „Kramperl“ unterwegs – volljährige Burschen, die mit dem Nikolaus 
durchs Dorf ziehen, Ruten schwingen und ordentlich Lärm machen. 
Ängstliche Kinder werfen sich in die Arme ihrer Väter, Halbwüchsige 
sind als mutige „Späher“ unterwegs und junge Frauen verstecken sich 
so, dass man sie garantiert "ndet. Eine Reportage über einen viel kriti-
sierten Brauch im Berchtesgadener Land – denn die Schlagzeilen über 
Alkoholmissbrauch, Gewalt und Übergri#e gehören längst zum Ritual 
dazu.

Peter ist gerade noch rechtzeitig 18 geworden, aber es hat ihn trotzdem 
ziemlich hart getro"en: Bis zuletzt ist nicht klar, ob er mitkommen darf. Einer 
der Älteren ist krank geworden. Ohne ihn wären sie jetzt genau 13 Kram-
pusse – ein schlechtes Omen. Die Rücksicht auf die Unglückszahl könnte 
Peters schlimmstes Unglück bedeuten: Er ist der Neue, er müsste weichen, 
wenn der andere wirklich ausfällt; besser 12 als 13, wenn es für die 14 
nicht reicht. Eine Katastrophe, so kurzfristig aussortiert zu werden. Zumal 
er sich schon einiges anhören musste. Peter wohnt nämlich in einem Haus, 
das die Grenze zwischen zwei Revieren markiert, und dass er sich für die 
eine „Bass“ entschieden hat, emp#ndet die andere als Beleidigung.

Wir sind hier nicht bei Gangs of New York, hier herrscht kein Banden-
krieg, aber trotzdem, man will es sich nicht ausdenken. Wie sie spotten 
würden, wenn er jetzt nicht mitlaufen dürfte. Er kann an gar nichts anderes 
mehr denken, seit Tagen schon ist er nervös und schläft schlecht. Es wäre 
alles umsonst gewesen, das Kostüm, das er sich ausgedacht, die Felle und 
Sto"fetzen, die er zusammengenäht, die Kuhglocken, die er anprobiert und 
dabei genau überlegt hat, wie viel Gewicht er stundenlang tragen kann: So 
viel, dass er nicht belächelt wird, muss es auf jeden Fall sein, aber nicht 
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so viel, dass er vorzeitig schlappmacht; das wäre eine Schande, das darf 
nicht passieren. All das will sorgfältig überlegt sein und wäre jetzt umsonst 
gewesen, dazu die vielen Gespräche über diesen Tag, die Vorfreude darauf, 
endlich dabei zu sein, dazuzugehören, einer von ihnen zu sein und ihnen 
nicht mehr nur hinterherzulaufen. Es wäre der allergrößte Hohn.

Von Peters Ängsten weiß die vierjährige Luise nichts. Ein Krampus, der 
Angst hat? Das kann nicht sein. Immer wieder laufen hier auf dem Berch-
tesgadener Christkindlmarkt seltsam aufgedrehte junge Frauen mit großen 
schwarzen Flecken im Gesicht an ihr vorbei. Schau mal, Luise, die Kram-
perl haben sie erwischt. Wir trinken Kinderpunsch und heißen Apfel, und 
Luise stopft sich zufrieden frisch frittierte Karto"elchips in den Mund. Wie 
oft ist sie heute schon gefragt worden, ob sie sich fürchtet? Vor den „Butt-
nmandln“ natürlich, oder den „Kramperln“, wie die Krampusse, die am Niko-
laustag von Haus zu Haus ziehen, hier im Berchtesgadener Land genannt 
werden. Bekannte und Unbekannte fragen das, die Standlbesitzer, die Er-
zieherinnen in der Kita, die Eltern, und Oma und Opa auch. Es scheint das 
einzige wichtige Thema heute zu sein. Dabei ist es nichts für schwache 
Nerven – und ganz und gar nichts für Kinder, das denkt wahrscheinlich erst 
einmal jeder, der wie so viele die Serie Der Pass gesehen hat. Der Mör-
der, von dem sich die Polizei in acht Folgen vorantreiben lässt, tritt nämlich 
mit Krampusmaske auf – um seinen Opfern Angst einzujagen, bevor er sie 
schauerlich zurichtet. Die Serie und mit ihr der oberbayerische „Einkehr-
brauch“, wie die Bücher ihn bezeichnen, hat es nach Babylon Berlin und 
Das Boot als dritte Eigenproduktion von Sky Deutschland zu einiger Be-
kanntheit gebracht, und dies weit über das Berchtesgadener Land hinaus. 
Julia Jentsch, die preisgekrönte Theaterschauspielerin und Spiel#lmprota-
gonistin, bekannt aus ihren Rollen als Sophie Scholl und E$ Briest, sie wirkt 
als bayerische Kommissarin Ellie Stocker ungewohnt verwurzelt, wenn sie 
vor dem Ermittlerteam das ihr wohlvertraute heimische Brauchtum erklärt:

Bald ist Advent. Bald ziehen sie wieder bei uns übers 
Land. Die meisten von euch kennen das ja. Krampus-

se treten bei uns in Bassen auf. Und neben dem En-
gerl und dem Nikolaus, der die guten Kinder belohnt, 
bestrafen die Krampusse die bösen und unartigen, in-
dem sie sie in eine Kraxe sperren oder schlagen. Wer 
Böses getan hat, hat also Grund, sich vor ihnen zu 
fürchten. Ursprünglich leitet sich der Krampus vom 
Wilden-Mann-Mythos ab, ein heidnischer Brauch vom 
Mann im Wald, außerhalb der Gemeinschaft und fern 
von ihrer Norm. Ab und zu kommt er aus der Wildnis, 
um die Menschen für ihre Sünden zu bestrafen. Das 
ist die Verbindung zu Brunner. Er behauptet, er sei der 
Auserwählte, der König des Waldes, und lässt sich für 
seine Beziehung zur Natur verehren.

Der Täter mit der Maske muss aus der Region stammen, schlussfolgerte 
das Ermittlungs-Team. Der heidnische Brauch aber hat sich in der Berch-
tesgadener Realität längst selbstständig gemacht, ja, gewissermaßen hat 
er sich sogar in sein Gegenteil verkehrt: Da geht es nicht mehr um den ein-
samen Mann aus dem Wald, der den Nikolaus begleitet – die Krampusse 
treten in Gruppen auf, den sogenannten „Bassen“, wie Julia Jentsch uns ja 
schon erklärt hat. Bei Tieren würde man Rudel sagen. Auf dem Bildschirm 
laufen dazu die Kramperl durch eine atemberaubend schöne Winterwer-
belandschaft, die es pünktlich zum 6. Dezember natürlich auch in Berch-
tesgaden nicht immer gibt. Wer zum Beispiel heute, am Nikolaustag 2019, 
auf dem Christkindlmarkt unterwegs ist, dem fällt gleich auf, dass überall 
gelblich-graubraunes Stroh am Boden liegt, Stroh auf Schneematsch. Es 
liegt herum zwischen den einzelnen Ständen, an denen Glühwein, Christ-
baumschmuck oder Schoko-Erdbeeren verkauft werden. Auf dem nassen 
Asphalt suppt es dem Wetter entsprechend hässlich vor sich hin. Es ist von 
den Kostümen der Kramperl heruntergefallen.

„Beim Einbinden in das Stroh liegt der Bursch je nach Art und Weise, die 
ein Binder bevorzugt, auf dem Rücken oder auf dem Bauch. Unter ihn 
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und auf ihn wird das Stroh mit den Ähren nach unten, nach oben oder 
beides in Schrägkreuzform gelegt. Mit einem etwa 11 Meter langen Hanf-
strick wird der Bursch von drei bis vier Bindern mit aller Kraft um die Hüf-
te und bei manchen um den Brustkorb zusammengeschnürt“, so steht es 
für junge Männerohren großartig brachial klingend in Martin Hallingers 
Buch Der Nikolaus und seine Buttnmandl aus dem Jahr 2004. Der Autor 
ist selbstredend im Berchtesgadener Land aufgewachsen. Vor ein paar 
Jahren kam der Verlag mit einem neuen Werk heraus, es heißt Der Hl. Ni-
kolaus und seine Kramperln und Buttnmandln, auch hier der Autor, Willi 
Meininger, ganz o"enkundig aus der Gegend. Beide Bücher gab es zum 
Verkaufsstart als limitierte Au%age in einer Geschenkbox, und es gibt ab-
solut keinen Zweifel daran, dass sie schnell vergri"en war. Die Bücher 
stehen in der Region nämlich fast in jedem Haushalt, ganz unbedingt zu-
mindest da, wo man stolz ist auf die Heimattradition, und das sind hier 
die meisten.

Vielleicht dient die Lektüre manchen auch als Orientierungshilfe, denn 
bei den Feinheiten kann man schon mal durcheinanderkommen. Es gibt 
Dutzende verschiedene Kostümierungen für den Nikolaustag, aber, um 
es kurz zu machen: Es gibt die Kramperl als Stroh- oder Fellausgabe – je 
nachdem, woher man kommt und zu welcher Bass man gehört. Das wie-
derum kann man sich nicht aussuchen, es hängt einzig und allein von der 
Wohnadresse ab. Die Strohträger brauchen allerdings etwas mehr Mut, 
sie sind verletzlich, denn ihr Kostüm ist leicht entzündlich: Immer wieder 
kommt da einer auf blöde Ideen, und vor einigen Jahren hat ein vom Lärm 
genervter Berchtesgadener sogar einen Brandanschlag auf die Strohbuttn- 
mandln verübt. Der 6. Dezember lässt hier jedenfalls niemanden kalt, und 
wer nicht wie die meisten Berchtesgadener sehnsüchtig auf den Tag hin-
#ebert, der verachtet den Brauch oftmals zutiefst. Manche verreisen jedes 
Jahr um diese Zeit, damit sie nicht die Tür aufmachen müssen. In der Regel 
sind diese Leute nicht sehr beliebt in der Nachbarschaft, erzählen Markus 
und Katharina Merker. Sie sind Anfang dreißig, Luises Eltern und erklärte 
Kramperl-Fans.

Foto: Kristina Milz
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Auch Luise freut sich auf die Kramperl, es ist eine gruselige Vorfreude, und 
vielleicht denkt sie gerade darüber nach, ob das Stroh auf den Kramperln 
irgendwann wieder nachwächst, wenn sie so gedankenverloren auf den 
Boden des Christkindlmarkts starrt. Jedenfalls weiß sie nicht, dass es in 
Wahrheit Menschen sind, die da in ihren selbstgebastelten Kostümen ihr 
Stroh verteilt haben. Für sie sind es einfach die Kramperl, und wenn sie 
am Abend in einem kurzen unachtsamen Moment doch noch einen von 
ihnen ohne Maske entdecken wird, der aus einem verschwitzt-erschöpf-
ten Gesicht mit seinen alkoholroten Augen durch sie hindurchstarrt, dann 
wird sie sagen, dass sich da draußen ein Krampus herumtreibt, der sich als 
Mensch verkleidet hat, um die Menschen zu täuschen. Logisch, die Kram-
perl nämlich sind nicht alle lieb, ganz im Gegenteil, die meisten sind böse, 
und ihr Papa wird genau aufpassen müssen, wer von ihnen am Abend mit 
dem Nikolaus ins Haus darf. Er hat hoch und heilig versprochen, nur die 
netten Kramperl auszusuchen und sie vor den bösen zu beschützen; die 
Bösen müssen draußen bleiben, da verlässt sie sich drauf, und sie will jetzt 
auch endlich, dass ihr Papa dazukommt, der gerade noch in der Arbeit ist. 
Eigentlich hat Luise die Sympathien auf ihre Eltern ziemlich gleichmäßig 
verteilt, aber heute wird sie sich eng an ihren Vater halten. Es ist seine Auf-
gabe, sie zu beschützen, das hat man ihr immer wieder gesagt, und da 
wird sie bestimmt kein Risiko eingehen.

Luise ist inzwischen sehr aufgeregt, und ungefragt erzählt sie schon zum 
zweiten Mal in ihrem herzzerreißend schönen Dialekt, dass sie sehr brav 
war in diesem Jahr. Nur das mit dem Trödeln am Morgen, da muss sie 
sich noch bessern, aber sonst war sie wirklich ein braves Kind. Sie will 
auch mit dem Quengeln aufhören, wenn bei ihrer Kinderserie, die sie 
so gerne anschaut, wieder mal schon nach einer Folge Schluss ist, weil 
ihre Eltern nicht wollen, dass sie so viel fernschaut. Luise wird sich also 
bemühen, ehrlich, es gibt keinen Grund für den Nikolaus, sie zu bestra-
fen. Luise plappert, ihre Mutter drängelt: Jetzt aber schnell nach Haus, 
denn in freier Wildbahn sollte man den Kramperln auf jeden Fall nicht in 
die Quere kommen.

Eine Viertelstunde geht es mit dem Auto durch die Berglandschaft; das Ziel 
ist die Dachgeschosswohnung der jungen Merkers, die eigentlich anders 
heißen. O$ziell bin ich die Cousine, das hat Katharina sich ausgedacht: 
Familie muss es schon irgendwie sein, wenn da plötzlich eine „Zuagroaste“ 
am Nikolaustag im Wohnzimmer sitzt. Als ich das später Markus erzähle, 
lacht er und sagt, so wild sei es jetzt auch wieder nicht. Wir sagen einfach 
gar nichts, vielleicht fragt ja niemand, und es fragt dann auch tatsächlich 
niemand. Katharina ist selbst nicht von hier, sie hat sich ziemlich gut einge-
lebt, aber hier und da sind ihr die ungeschriebenen Regeln auch noch ein 
Rätsel, manchmal ist sie dann wohl übervorsichtig. Was sie dagegen ver-
gessen hat, mir zu sagen: Ich hätte eine Strumpfhose unter meine Jeans 
ziehen sollen. Markus runzelt besorgt die Stirn, weil ich nicht vorbereitet 
bin. Ich verstehe nicht ganz, was er meint, bis er sagt, dann täten die Ruten-
schläge weniger weh und ich hätte morgen nicht so arge blaue Flecken. Er 
lacht nicht und er zwinkert nicht. Es sei wegen der Bruchgefahr auch nicht 
so gut, dass ich eine Brille aufhätte – „Hast du zufällig Kontaktlinsen dabei?“ 
Kurz bin ich mir nicht sicher, ob ich richtig gehört habe. Gut, dass Markus 
erst dazukommt, nachdem ich mich schon längst mit meiner Kamera auf 
die Jagd nach den Kramperln begeben habe.

Katharina hat mich plötzlich ganz schnell aus dem Auto aussteigen lassen. 
Sie hat die Kramperl entdeckt. Zu überhören waren sie ohnehin nicht mit 
ihren lauten Glocken, und Luise #ng an, nervös in ihrem Kindersitz herum-
zurutschen und zu quengeln. Sie wollte schnell nach Hause. Die Kramperl 
haben sich in ihrer Bass oben auf einem Hang versammelt, mittendrin der 
Nikolaus. Sie ziehen von Haus zu Haus, immer wieder hört man die Glo-
cken scheppern und man sieht die jungen „Späher“, die in den Hängen 
herumhüpfen und sich mehr oder weniger gut verbergen. Aus der Ferne 
sieht das ziemlich lustig aus, aber als ich näherkomme und die Masken 
und Ruten richtig sehen kann, wird mir dann doch ein bisschen mulmig. 
Mit gebührendem Abstand, einmal über die Straße, halte ich das Spekta-
kel fest. Die Kramperl sehen mich, und ich wundere mich, dass sie nicht 
reagieren, nachdem mir doch gesagt wurde, dass neugierige Zuschauer 
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nicht gerne gesehen werden. Ich bemerke, dass ich schneller als nötig den 
Berg hinaufgehe, der zum Haus der Merkers führt.

Die Familie  lebt in der Ramsau, das ist ein kleines Örtchen im Berchtes-
gadener Land, das so hineingeworfen in die massive Bergpracht sogar bei 
Ekelwetter von scheinbar jedem Winkel aus aussieht wie das Motiv einer 
Ansichtskarte. Bergsteigende Touristinnen und Touristen sind in Ordnung, 
aber das mit den Kramperln ist ein sensibles Thema hier im Dorf, da will 
man nicht unbedingt Zuschauer. Es geht um die Dorfgemeinschaft, das 
heißt, es ist geradezu intim, und außerdem wird man wahrscheinlich eh 
wieder missverstanden, wenn da so ein Berufsschreiberling aus der Groß-
stadt kommt. „Ihr Leit’ vom Land habt’s echt an Klopfa“, bescheinigt in der 
Krampusmörderserie auch der Salzburger Kommissar Nicholas Ofczarek 
alias Gedeon Winter seiner bayerischen Kollegin. Die kontert: „Die Leute 
hier haben eine enge Beziehung zur Natur. Ich bin auch so aufgewachsen. 
Die Natur gibt mir das Gefühl, dass alles am richtigen Platz ist, dass alles 
seinen Sinn hat.“ Es stimmt, es geht hier ziemlich oft darum, dass jeder 
weiß, wo sein Platz ist.

Die Ramsau ist ein Dorf, in dem man von „Asylantenkindern“ spricht und 
das nicht zwangsläu#g etwas Fremdenfeindliches an sich hat, der Ton ist 
eher ehrlich interessiert. Die Gesellschaft ist ziemlich homogen. Die meis-
ten, die hier leben, tun das schon immer – oder sie sind hier aufgewachsen, 
waren für ihre Ausbildung woanders und sind wieder zurückgekehrt. Mas-
sive Vorbehalte hat man gegenüber den „Zuagroasten“, und es ist nicht 
die Ausnahme, wenn man auch nach Jahrzehnten wohnen und leben in 
der Ramsau noch als jemand gilt, der von außen dazugekommen ist. Mig-
rantinnen und Migranten werden hier von vielen als vergleichsweise gerin-
geres Problem empfunden: Denen sei alles so fremd, da gebe es oftmals 
gar nicht den Anspruch, dazuzugehören mit all den traditionellen Brauch-
tümern, die meistens irgendetwas mit dem Christentum, de#nitiv aber mit 
Alkohol zu tun haben. Letzteres ist eine Tatsache, über die mit Außenste-
henden nicht allzu gern geredet wird. Der Alkohol nämlich ist die Grundla-

Foto: Kristina Milz
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ge eines Gewaltproblems am Nikolaustag, das es ohne jeden Zweifel gibt, 
und doch fühlt man sich ein bisschen schlecht, das so explizit auszuspre-
chen. Vielleicht würde man es sogar gerne so sehen wie viele hier in der 
Ramsau: „Ja, mei, das g’hert halt dazu, die Sauferei.“ Und allzu viel passiert 
dann auch wieder nicht. Das stimmt aber nicht.

Von den wenigen Eingeweihten werde ich im Laufe des Tages mehrfach 
vorsichtig gefragt, was mein Fazit sei, oder ganz o"en gebeten, doch aus-
schließlich Nettes zu schreiben. Ich nehme mir fest vor, auch etwas Nettes 
zu schreiben, und ich muss mich gar nicht anstrengen, denn es gibt tat-
sächlich viel Nettes, über das man schreiben kann. Luises konzentriertes 
Gesicht zum Beispiel, wenn sie im Auto auf dem Heimweg mit heiligem 
Ernst das „Liadl“ probt, das sie in der Kita gelernt hat und dem Nikolaus am 
Abend singen soll. Oder die schelmisch-stolzen Augen ihrer Großeltern, 
wenn sie die aufgeregte Enkelin beobachten. Die Selbstverständlichkeit, 
mit der Dorf und Familie an diesem Tag zusammenrücken, die Vertrautheit, 
der Zusammenhalt, die Anziehungskraft eben, die gelebte Heimat ausüben 
kann. Aber es gibt auch Dinge, die kann man nicht nett #nden. Manche, 
wie etwa Peter Wies%ecker, Archivar im Steiermärkischen Landesarchiv 
und Lehrbeauftragter an den Universitäten Graz und Wien, der das Brauch-
tum erforscht hat, gehen noch weiter: Der Süddeutschen Zeitung gab er 
im vergangenen Jahr ein Interview in der Funktion des „Krampuslauf-Geg-
ners“. Darin forderte er eine Null-Promille-Grenze und mahnte an, doch an 
die Ursprünge des Brauchtums zu denken, denn der traditionelle Krampus 
säuft sich nicht in die Besinnungslosigkeit. Er warne vielmehr „den Men-
schen vor Zügellosigkeit und Exzess“, sagte Wies%ecker – und das ist ein 
wichtiges Stichwort. 

Kurz nach meinem Besuch in der Ramsau wird international über ein Video 
aus Südtirol diskutiert werden, auf dem zu sehen ist, wie ein junger Mann 
in blauer Jacke, der am Boden liegt, bei einem Krampuslauf zusammenge-
treten wird. Der 24-Jährige meldet sich später bei Facebook zu Wort: „Für 
mich persönlich ist dieses Video überhaupt nicht schlimm. Wir sind darauf 

aus, ‚Prügel‘ zu beziehen, wir freuen uns wie kleine Kinder auf Weihnach-
ten. Für Außenstehende mag das vielleicht brutal sein, was da im Video 
zu sehen ist, aber für uns ist das ganz normal.“ Für den Südtiroler mag 
das zutre"en, nicht alle aber suchen die Gewalt zum Nikolausfest, und die 
Grenzen des Brauchtums müssen auch im Berchtesgadener Land immer 
wieder vor Gericht verhandelt werden – besonders, wenn es um sexuel-
le Übergri"e geht. Die Anonymität unter dem Kostüm, der Wunsch, in der 
Bass aufzutrumpfen, der steigende Pegel: Die Hemmungen eigentlich 

„kreuzbraver Burschen“, wie ein Richter sie einmal nannte, sie fallen mit je-
der Flasche Bier. Manche Kramperl wähnen sich geradezu im rechtsfreien 
Raum.

2011 waren zwei junge Männer wegen sexueller Nötigung angeklagt, 
beide Anfang Zwanzig, der eine ein Maurer, der andere noch Auszubilden-
der und Oberministrant. Das Festhalten und Einreiben junger Frauen mit 
Schnee gehört zur Tradition am Nikolaustag genauso wie das sogenannte 

„Kramperlbussi“ – dabei Ohren abzulecken und die Zunge in den Hals zu 
stecken, hat das Gericht dann aber doch als zu viel des Guten erachtet. 

„Bei uns in Berchtesgaden streiten sich die Dirndl drum“, sagte einer der 
Angeklagten vor Gericht, der Situation, in der er sich nun wiederfand, ei-
nigermaßen verständnislos gegenüberstehend. Getro"en hatte die grenz-
überschreitende Kramperlzuneigung eine Ortsfremde – eine Fotogra#n, 
die über den Brauch berichten wollte und ganz und gar nicht darauf ge-
wartet hatte, ungefragt in das Geschehen einbezogen zu werden. Für die 
beiden Burschen bedeutete dies Geldstrafen und Arbeitsstunden, und das 
war nicht das härteste Urteil in diesem Zusammenhang. Unvergessen ist 
der sogenannte „Buttnmandl-Prozess“ zum Nikolaustag im Jahr 2016 in 
Schönau am Königssee. Der Nikolaus besuchte mit seiner Entourage ein 
Kinderheim. Eine Erzieherin gab danach an, einer der Kramperl habe ver-
sucht, seine Zunge in ihren Mund zu schieben und ihr unter dem Pullover 
an die Brüste gefasst. Der 25-jährige Angeklagte dagegen behauptete, er 
hätte sich schützend auf die Frau gelegt. Er wird zu neun Monaten auf Be-
währung verurteilt. Für  jedes Jahr lassen sich Berichte über Gewalt und 
sexuelle Übergri"e im Zusammenhang mit dem Brauchtum #nden. Die 
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vielstimmige Kritik ist natürlich auch Luises Eltern bekannt, und sie spielen 
das Problem nicht herunter. 

Papa Markus Merker ist selbst mit dem Brauchtum im Berchtesgadener 
Land aufgewachsen und hat sich viel mit den geschichtlichen Hintergrün-
den auseinandergesetzt. Die Weihnachtsschützen zum Beispiel – Markus 
trägt heute eine Lederhose des Ramsauer Vereins, sein Vater ist einer der 
Kassierer – gehören seit 2018 sogar hocho$ziell zum immateriellen bay-
erischen Kulturerbe. 400 Männer, etwa die Hälfte der Ramsauer, gehören 
dem Verein an. Beim Schießen, betont Markus, da stehe der Millionär, der 
jedes Jahr Tausende Euro in den Verein steckt, neben dem, der gerade so 
den Mitgliedsbeitrag aufbringen könne, und es spiele keine Rolle, sie sä-
hen beide genau gleich aus. Ramsauerinnen bei den Weihnachtsschützen 
gebe es bloß zwei, und sie schießen nicht, auch wenn das o$ziell nicht 
ausgeschlossen ist. Sie machen es einfach nicht: Sie nähen oder hüten die 
Fahnen. Markus ist dafür, dass sie ermutigt werden, auch zu schießen, und 
dafür erhält er im Verein viel Gegenwind. Er sieht die problematischen und 
die schönen Seiten am heimischen Brauchtum. Die sozialen Unterschie-
de, das ist ihm wichtig, die verschwänden auch in der Bass der Kramperln, 
sagt er. Da frage niemand, welchen Schulabschluss oder wie viel Geld man 
habe, da zählten andere Dinge. Er sei früher oft damit aufgezogen worden, 
dass er studieren wollte, da gilt man im Dorf schnell als abgehoben. Das 
habe aber aufgehört, nachdem er sich in der Gruppe behauptet hat. Über-
haupt lerne man durch den alljährlichen Kramperllauf das Dorf gut kennen, 
da man ja die Familien mit kleinen Kindern zu Hause besucht. Ihm sei auch 
kein anderer Brauch bekannt, der so generationenübergreifend verbinde 
wie der Nikolaustag im Berchtesgadener Land. 

„Es gibt kein Alter, in dem diese Sache dich nicht tangiert“, erklärt Mar-
kus: Als kleines Kind warte man ehrfürchtig auf den Nikolaus und fürchte 
sich vor den Kramperln. Nachdem man verstanden habe, dass es sich um 
Verkleidungen handelt, aber bevor man volljährig sei, habe man auch eine 
Aufgabe: Man sei ein „Späher“, ein mutiger Junge also, der den Kramperln 
durchs Dorf hinterherläuft und darauf achtet, dass die Rute einen nicht 
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erwischt – oder zumindest nicht zu fest. Danach, und darauf #ebere man 
jahrelang hin, sei man endlich selbst Teil der Gruppe. Eine Besonderheit in 
der Ramsau ist, dass man wirklich erst mit 18 in der Bass aufgenommen 
wird, in den anderen Dörfern schon mit 16. Das sei eine große Diskussion 
hier, sagt Markus, er selbst sei mit 17 der einzige Junge gewesen, der an 
diesen Tagen im Unterricht saß. Die Schulkameraden aus den anderen 
Dörfern durften nämlich schon beim Kramperllauf mitmachen – eine Kapi-
tulation der Schulen, sagt er, die Kramperl nämlich haben hier ganz o$ziell 
drei Tage frei. Sie kämen ja ohnehin nicht, und das wissen die Lehrer. Man 
sieht beim Reden, dass Markus sein jüngeres Ich wegen der Sonderregel 
in der Ramsau noch heute ein wenig bedauert, er hat deshalb sozusagen 
zwei Jahre Stolz verpasst. Ein stolzes Kramperl nämlich, sagt er, das bleibe 
man, bis man heiratet und Kinder hat, erst dann müsse man die Bass ver-
lassen. Es soll sogar junge Männer geben, die die Sache mit dem Heirats-
antrag ein bisschen länger hinauszögern, als es ihrer Lebensgefährtin lieb 
ist: damit sie noch mal mitlaufen, und das heißt: mitsaufen dürfen. 

Als Familienvater erfülle man dann eine andere Rolle im Spiel, sagt Mar-
kus, die des Hausherrn und Beschützers nämlich, und auch dies, man sieht 
es ihm an, ist mit Stolz verbunden. Später, als Großvater, da komme man 
dann ins Wohnzimmer des erwachsenen Sohns und beobachte seine En-
kel. Die Begeisterung über diesen Kreislauf lässt Markus bei seiner Aufzäh-
lung vergessen, dass es auch Frauen gibt. Es ist ausschließlich die männ-
liche Dorfjugend, die sich alljährlich auf einem Hügel in ihren Kostümen 
tri"t und mit dem Nikolaus betet, dass alles gut geht. Die jungen Männer 
bitten zum Beispiel darum, dass sich keiner von ihnen verletzt. Vollbepackt 
mit ihren Glocken streifen die jungen Männer sodann in ihrer Aufmachung 
vom frühen Nachmittag bis spät in den Abend hinein durch das Dorf, berg-
auf, bergab. Sie suchen alle Häuser mit kleinen Kindern auf, heute auch das 
von Luise, die in Zukunft weniger trödeln und weniger quengeln soll, und 
dabei werden sie viel Alkohol trinken, sie werden bei jedem Haus bewir-
tet. Es trinken aber nur die Kramperl, der Nikolaus selbst bleibt nüchtern, 
so will es die Tradition, denn einer muss sich schließlich im Gri" haben und 
den Kindern ihre Sünden vorlesen, während die anderen furchtein%ößend 

danebenstehen und schnaufen. Wer als Nikolaus aus der Rolle fällt, der ist 
sie schnell wieder los: Es ist ein Sakrileg und es kommt nicht häu#g vor; 
der Nikolaus zu sein ist nämlich eine wirklich große Sache hier. Einer der 
Kramperl zu sein, aber auch – und wer zum ersten Mal dabei ist, der ist 
besonders aufgeregt: Es gilt sich zu beweisen und seinen Platz zu #nden 
in der Bass. Langsam, aber sicher wird man dann betrunken sein, da kann 
man schon mal ausrutschen auf dem Schnee, und das soll nicht passieren, 
deshalb das Gebet. Luises Vater ist in seiner aktiven Zeit als Kramperlläufer 
einmal auf seinem nassen Fell ausgerutscht und hat sich eine Platzwunde 
am Kopf zugezogen. Er habe sich vor seinen Eltern versteckt, weil er un-
bedingt weitermachen wollte, erzählt er, als er nach den wichtigsten Vor-
bereitungen für den Abend kurz ein wenig zur Ruhe kommt.

Das Wohnzimmer der Merkers: Alle bemühen sich jetzt, die aufgeregte 
Luise ein bisschen abzulenken, und bald tre"en auch die Großeltern ein. 
Markus’ Vater war, Jahrzehnte ist das nun her, selber einer der Kramperl-
läufer, und er sagt, dass es früher fast genauso war wie heute. Da sei auch 
schon ziemlich viel getrunken worden, es sei aber klar gewesen, dass man 
am nächsten Tag um fünf Uhr morgens wieder im Stall steht und arbei-
tet. „Heute nehmen die sich drei Tage frei“, sagt er  fast ein wenig belus-
tigt.  Früher sei der Kramperllauf noch exklusiver gewesen, da habe es 
höchstens zwölf Kramperl pro Bass geben dürfen, das war so festgelegt, 
und da habe es heftige Konkurrenzkämpfe um die Plätze gegeben. Heute 
seien es oftmals 18 Kramperl oder sogar mehr, es gebe keine Höchstzahl 
mehr, und diese O"enheit habe zum Ergebnis, dass die jungen Leute das 
Brauchtum auch gar nicht mehr so ernst nähmen, sagt er. Beim Kramperl-
lauf ist eine besonders soziale Komponente des Brauchs einfach verloren 
gegangen: Markus’ Vater erinnert sich an eine ältere Frau, die immer als 
das sogenannte „Nikolaus-Weiberl“ mitgelaufen sei und selbstgebackene 
Plätzchen bei den bedürftigeren Familien als Geschenk zurückgelassen 
habe. Die Figur gebe es zwar noch, aber das mit den Plätzchen sei in Ver-
gessenheit geraten. Vielleicht liegt es daran, dass es so bedürftige Leute 
heute in der Ramsau auch einfach nicht mehr gebe, schiebt er nachdenk-
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lich hinterher, aber wehmütig denkt er allemal daran zurück. Markus’ Vater 
ist als Kassierer der Ramsauer Weihnachtsschützen sehr aktiv in die Dorf-
gemeinschaft eingebunden und läuft in Zeiten des Online-Bankings noch 
immer von Haus zu Haus, um Mitgliedsbeiträge einzusammeln. Das war 
schon immer so, das soll so bleiben.

„Oft ist es auch so, dass an angeblichen Traditionen festgehalten wird, 
die eigentlich aber gar keine waren, wenn man mal dreißig Jahre zurück-
schaut“, sagt Markus nachdenklich und fasst damit ein Phänomen zusam-
men, das auch im Zusammenhang mit der Münchner Wiesn immer wieder 
beschrieben wird: Man sehnt sich nach Halt, nach Solidarität und Tradition, 
nach Gewissheit, vor allem die jungen Leute. Weil diese Sehnsucht auch 
auf dem Land nur mehr schwer zu stillen ist, folgen folkloristische Ersatz-
handlungen, die nach dem großen Rausch nicht nur den Körper verkatert 
zurücklassen, sondern ein bisschen auch die Seele. Statt Halt zu #nden, 
#ndet man sich irgendwann schwankend auf der Bierbank oder gleich auf 
der Kotzwiese, wie der Platz vor der Bavaria zu Oktoberfestzeiten schlicht 
genannt wird. Gut, dass es auch die Oide Wiesn gibt – ein Satz, auf den sich 
fast alle Münchner irgendwie einigen können, da ist die Suggestion der 
traditionellen Gemütlichkeit doch noch ein bisschen erfolgreicher.

Hier bei den Merkers ist es auf jeden Fall gemütlich. Man redet und isst 
und fast hat man vergessen, dass der Höhepunkt ja erst noch kommt, als 
plötzlich und sehr laut die Glocken klingen. Die Kramperl laufen den Berg 
herauf, sie sind schon fast da. Markus steht auf und geht die Treppe hin-
unter zur Eingangstür, jetzt ist der Hausherr gefragt. Auf dem Hof hat er 
Biertische mit diversen Alkoholika aufgebaut, an denen die Bass sich be-
dienen darf, während der Nikolaus mit zwei ausgewählten Kramperln und 
seinem „Weiberl“ vor Luise tritt. Erst aber klärt Markus die Männer darüber 
auf, dass die beiden jungen Frauen im Haus schwanger sind. Er meint Ka-
tharina und mich und lügt zur Hälfte, reine Vorsichtsmaßnahme. Die Frau-
en des Hauses würden eigentlich nach dem Nikolausbesuch mit hinaus-
genommen und in den Schnee geworfen, wo sie dann von den Kramperln 
traktiert werden, das hat Markus mir erklärt, und das passiert auch, wenn 
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es keinen Schnee gibt. Es träfe insbesondere die jungen hübschen Frauen, 
sagte er lachend, und: „Das eigentliche Problem für die Mädels hier ist, 
wenn sie nicht mitgenommen werden.“

Der Nikolaustag im Berchtesgadener Land ist ungeachtet der unschö-
nen Übergri"e, zu denen es immer wieder kommt, auch der Tag mit dem 
höchsten Flirtfaktor. Die Bass, die nun vor dem Haus steht, wird jedenfalls 
von mehreren jungen Frauen begleitet, die es sich nicht nehmen lassen, 
mit ihren Helden mitzutrinken – und das ist durchaus relativ neu hier in der 
Ramsau, das hat es früher nicht gegeben. Die Mädchen haben geschwärz-
te Gesichter, was bedeutet, dass sie davor schon in Berchtesgaden-Stadt 
waren: Das mit dem Ruß macht man nämlich nur dort. Ein Symptom, dass 
der Eventcharakter des Brauchtums überhandnehmen könnte, das fürch-
ten viele. Auch, dass der Alkoholkonsum stetig zunimmt, wird durchaus 
wahrgenommen: „Jedes Jahr stelle ich einen Liter mehr raus“, sagt Mar-
kus, und es werde immer alles getrunken. Dass die Kramperl nicht nur im 
Hause Merker, das heute als eines der letzten an der Reihe ist, gut versorgt 
werden, kann man riechen. Einige von ihnen tun sich schwer damit, sich 
noch aufrecht zu halten. Zum Beispiel der junge Mann, der einer der bei-
den Kramperl ist, der mit dem Nikolaus ins Haus hineinkommen darf. Beim 
gemeinsamen Vater-Unser-Beten, auch das gehört dazu, kann er sich 
schon kaum mehr hinknien, ohne umzufallen.

Luise in ihrem feschen Dirndl, die davon wie die anderen Kinder über-
haupt nichts merkt, ist derweil so aufgeregt, dass sie das „Liadl“, das sie 
im Auto noch perfekt beherrscht hat, plötzlich nicht mehr ohne Hilfe sin-
gen kann. Ihre kleinen Hände suchen die ganze Zeit die Nähe ihres Vaters. 
Mit der Unterstützung ihrer Eltern scha"t sie es dann aber doch, und auch 
die Rüge des Nikolaus fällt milde aus: Sie soll morgens nicht so viel trö-
deln. Und sie soll nicht quengeln, wenn sie nicht weiter fernsehen darf. 
Nun ja, das war ja irgendwie zu erwarten, und das Goldene Buch verleiht 
den alltäglichen Klagen der Eltern nur noch ein wenig Nachdruck. Das 
Weiberl scheint derweil keine Aufgabe zu haben, außer dazustehen, aber 
die Kramperl schütteln ihre Glocken.  Jetzt wird Luise doch ein bisschen 

ängstlich, und sie klammert sich an Markus. Der führt die Gruppe aus dem 
Haus und hat mit seiner Schwangerschaftssaga beide junge Frauen vor 
dem „Kramperlbussi“ bewahrt.

Vom Balkon aus lässt sich beobachten, wie einer der Kramperl, die inzwi-
schen ihre Masken abgenommen haben und erleichtert ihre verschwitz-
ten Köpfe in die Abendluft halten, stattdessen auf den Hausherrn losgeht. 
Auch das gehört dazu, und Markus scheint darauf vorbereitet zu sein. Er 
wehrt sich. Einer nach dem anderen versucht ihn zu packen, und er gibt 
erst auf, als sie ihn zu viert angehen. Markus liegt jetzt auf dem Boden und 
auf ihm sitzt eine grölende Horde. Nach einigen Minuten Rangelei ist plötz-
lich Schluss damit, er steht auf und stößt mit den jungen Männern an. Si-
cher noch eine Viertelstunde bleiben sie zusammen vor dem Haus und 
trinken und schäkern. Zwischendrin hört man den einen oder anderen rö-
cheln, die Mädchen kichern, und wenn nicht die halb herunterhängenden 
Kostüme wären, sähe man einfach die Filmszene einer Low-Budget-Pro-
duktion über das Ende eines bierseligen Abends in der Dorfdisco vor sich. 
Die Kramperl sitzen am Boden, haben Bier%aschen und Mischgetränke in 
der Hand, torkeln vor sich hin oder, wie man am Morgen unschwer erken-
nen wird, erleichtern sich auf den Hof. Es hat durchaus etwas Unwürdiges, 
vor allem, wenn man praktisch nüchtern ist.

Als die Kramperl den Hof verlassen haben, schwelgt Markus – sein Hemd 
hat jetzt einen Knopf weniger und er sieht zerrupft aus – in Erinnerungen 
an seine eigene aktive Zeit. Sie begann, natürlich, mit einem Initiations-
ritus. Einmal im Jahr tre"e sich die Bass zur Vollversammlung, erklärt er, 
und die gerade volljährig Gewordenen müssten dort einen Antrag auf Auf-
nahme stellen. Dann werde getestet, wie viel man verträgt, und Markus, 
der das natürlich schon wusste, hat vorher eine ordentliche Tasse Olivenöl 
getrunken. Es wurden ihm dann auch Fragen gestellt, zum Brauchtum na-
türlich und warum man mitlaufen möchte, da wusste man schon, was man 
zu antworten hat, sagt er. Manche werden aber auch gefragt, ob sie schon 
Sex hatten, erzählt Markus. Es gehe dabei natürlich nicht um wahrheits-
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gemäße Antworten. Sondern darum, wie souverän und selbstbewusst man 
mit der Situation umgehe. Es ist – und eigentlich ho"t man schon lang, so 
etwas einfach nicht mehr schreiben zu müssen – so ein Männerding.

„Schwäche zeigen geht gar nicht“, sagt Markus, und es klingt nicht danach, 
als würde er das schlecht #nden. Er gehört allerdings auch nicht zu den 
Männern, die man der Schwäche verdächtigen würde, wenn man ihn sieht. 
Er ist das, was man ortstypisch als „gestandenes Mannsbild“ bezeichnet. 
Er berichtet ausführlich von der „Hackordnung“ in der Gruppe, da gehe 
es zum Beispiel um o"ene Wunden am Körper und darum, keinen Mucks 
dazu zu sagen. Die Ruten werden aus Weidenstecken ge%ochten, die vor-
her in Wasser eingelegt wurden, das macht sie ein bisschen elastischer. 
Beim Binden verwenden manche statt einer Schnur Klebeband, um das 
Ge%echt zu befestigen – aber das sei verpönt, es müsse, traditionell, eine 
dünne Schnur sein. Eine Schnur, die ins Fleisch schneidet, bis die Finger 
bluten, um genau zu sein: Nur eine blutige Rute ist eine gute Rute. Auch der 
Gurt und die Ketten schürfen die Haut auf, da beschwert man sich nicht, 
das hält man aus. Überhaupt vieles müsse man aushalten: Das Fell sei 
heiß, und die Kramperl freuen sich, wenn es ein richtig kaltes Jahr ist und 
schneit, denn die Hitze unter dem Kostüm ist erdrückend. Und die Glocken, 
erinnert sich Markus, sind so schwer, und letztlich gehe es darum, „wer die 
schwersten Glocken hat“. Jeder könne natürlich selbst entscheiden, wie 
viele Glocken er trägt. Das Gewicht zieht an den Gurten, die Schmerzen 
können unerträglich werden, und um Lärm zu machen, muss man sich 
kräftig schütteln. „Wer ständig scheppert, ist der König.“ Um dann noch die 
Späher zu vertreiben, müsse man Fallen stellen – „obwohl man kaum mehr 
stehen kann“.

Das alles sei furchtbar anstrengend, das kapiere man aber erst so rich-
tig, wenn man selber mitlaufe: Als vollbehängter Krampus nämlich habe 
man gegen einen wendigen jungen Späher natürlich überhaupt keine 
Chance. Deshalb bekämen auch nur die übermütigen Jungs eins mit der 
Rute drauf – die, die sich viel zu nah heranwagen. Jetzt begreife ich, warum 
mir niemand die Kamera abnehmen wollte, ich war ja auf der anderen Stra-

ßenseite. Den Berg hätte ich auch nicht so engagiert hinau%aufen müs-
sen; besonders hart werde es für Kramperlläufer nämlich, wenn es bergauf 
geht, und das kommt nicht so selten vor im Berchtesgadener Land: „Unten 
versammelt man sich, dann müssen alle hoch, und wer zuletzt ankommt, 
der ist ein Schwächling.“ Man müsse sich schon ein bisschen im Gri" ha-
ben, damit man kein Ballast für die Bass ist, sagt Markus. Sie sei eine ein-
geschweißte Truppe und fürs Durchhalten gebe es Treue und Solidarität 

– wenn einer angegri"en wird, dann halten alle zusammen. 
Irgendwie klingen Markus’ Beschreibungen ein bisschen nach Krieg. 

Oder vielleicht so, wie 18-Jährige sich Krieg vorstellen. Fast alle jungen 
Männer jedenfalls würden extra für den Kramperllauf trainieren, erzählt er 
weiter – Fitness fürs Saufen, wenn man so will. Wissende Hausherren stel-
len den Kramperln schon fertig angerührte Magnesium-Drinks neben die 
Bier- und Wodka%aschen vors Haus, gegen den Muskelkater. „Was zählt, 
ist Ausdauer und Brutalität“, sagt Markus zusammenfassend, der das Ma-
gnesium natürlich nicht vergessen hat.

Peter, der Neue in diesem Jahr, bekommt von der Fürsorge des Hausherrn 
nichts mit. Er durfte dann doch mitlaufen, aber er hatte sich für das feind-
liche Revier, die Bass eine Straße weiter, entschieden. „Mit dem werde ich 
noch ein Wörtchen reden“, sagt Markus und zieht seinen Mantel an. Er 
macht sich auf den Weg ins Wirtshaus, wo die Kramperl und Hausherren 
zusammen die Nacht verbringen, bis sie wirklich nicht mehr können.


