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SERIE

Bayerns vergessene Kinder. Jüdische Biografien unter der damnatio memoriae

PAULA BUBER (1877–1958)
EINE SCHRIFTSTELLERIN UND DAS PATRIARCHAT 

von Kristina Milz

„Ein Sohn des Volkes wollt‘ er sein“: Der letzte jüdische Landtagsabgeordnete Bayerns 
wünschte sich für seine Beerdigung ein wehmütiges Arbeiterlied. Der SPD-Politiker Max 
Süßheim war nicht nur ein wichtiger Vordenker der Demokratie, sondern gewissermaßen 
auch ein Widerstandskämpfer gegen den Nationalsozialismus, lange bevor dieser an die 
Macht gelangte. Dennoch könnte man den Eindruck haben, er hätte nie existiert – genauso 
wenig wie sein Bruder, der Orientalist Karl Süßheim, der als Professor über Jahrzehnte 
hinweg die Türkei-Studien an der LMU geprägt hat und 1941 als einer der letzten Münchner 
Juden der Shoah entkam. Die Süßheim-Brüder sind mit diesem Schicksal nicht allein: Immer 
wieder stößt die Wissenschaft auf faszinierende bayerisch-jüdische Biografien von Frauen 
und Männern, die aus dem kollektiven Bewusstsein verschwunden sind, obwohl ihre Rolle in 
der Geschichte eine besondere war. Die Umstände dieser Verdrängung aus der kulturellen 
Erinnerung sind so vielfältig und mehrdeutig wie die Figuren selbst: Geschlechterspezifische 
Kategorien konnten dabei genauso eine Rolle spielen wie tiefsitzender Antisemitismus und 
die vielschichtigen Befindlichkeiten der bayerischen Nachkriegsgesellschaft. Eines aber 
hatten sie gemeinsam: Diese Protagonisten der Geschichte sind nicht zufällig vergessen 
worden. Die Reihe „Bayerns vergessene Kinder“ porträtiert jüdische Biografien, die einer 
damnatio memoriae zum Opfer gefallen sind – und ihrer Wiederentdeckung harren.

 → Karl Süßheim (1878–1947): Ein verfolgter Wissenschaftler und seine Universität
 → Paula Buber (1877–1958): Eine Schriftstellerin und das Patriarchat
 → Paul Nikolaus Cossmann (1869–1942): Ein rechter Publizist und die Scham der Gesellschaft
 → Max Süßheim (1876–1933): Ein Politiker und seine Partei
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„Da steht ein kleines Städtchen vor mir auf, rein-
liche Häuser, helle Fenster, bunte Sommergärt-
chen, viel Licht und Sauberkeit, ein bescheidener 
Ueberfluss und viel Liebe überall und an jeglichem 
Ding […]. [Ü]ber all dem der Reiz der Absonderlich-
keit, Worte und Bräuche fremd und wunderlich, der 
dunkle Hintergrund einer schmerzhaft bewegten 
Vergangenheit, Geschichten von schaurigem Ver-
dacht und trostloser Flucht, Geschichten von 
Heldenthum und unendlicher Duldung.“1 Eine An-
ziehungskraft, die sich aus vertrauter Behaglich-
keit und faszinierender Fremde zugleich speist: So 
blickte die 24-jährige Münchnerin Paula Winkler, die 
1877 im Haus eines katholischen Oberbaurats ge-
boren worden war, auf das jüdische Leben in Bay-
ern. Ihre Mutter, schrieb sie, habe „in der Nähe einer 
kleinen Judenansiedelung gelebt“ und ihr dieses 
Bild „mit freundlichen Worten in liebender Art ge-
malt“ – es „stach gar sehr von dem ab, was ich spä-
ter vom Leben der Juden unter uns hörte und sah“.

1 Hier und folgend: Paula Winkler: Betrachtungen einer Philozionistin, 
in: Die Welt. Zentralorgan der zionistischen Bewegung 5/36 (1901), 
S. 4 ff., die Zitate S. 4 f.

Die aus kleinbürgerlichen Verhältnissen stam-
mende Paula Winkler wuchs in einer Zeit auf, in der 
pseudowissenschaftlich fundierter rassistischer 
Antisemitismus sich zunehmend Bahn brach und 
allmählich die traditionelle religiös begründete 
Judenfeindschaft ablöste. Sie sei „so glücklich“ 
gewesen, schrieb sie, „schon von früher Jugend 
an anders zum Judenthum zu stehen, als dies den 
meisten unter uns gegeben oder gegönnt ist“. Die 
christliche Sozialisation der jungen Frau ist nicht 
zuletzt daran zu erkennen, dass sie ihr Lob des 
Judentums mit neutestamentarischen Bildern 
untermalte: „Es ist, als ob über jedem jüdischen 
Haupte eine Dornenkrone schwebte.“

Als Paula Winkler zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts ihre sprachgewaltigen „Betrachtungen 
einer Philozionistin“ verfasste, aus denen die obi-
gen Zitate stammen, war sie bereits zweifache 
Mutter: Rafael und Eva waren 1900 und 1901 un-
ehelich zur Welt gekommen. Der Vater der Kinder 
war ein jüdischer Doktorand, den sie während ihres 
Studiums in der Schweiz kennengelernt hatte. Über 
ihn, daran lässt Winkler keinen Zweifel, kam sie in 
Berührung mit der zionistischen Bewegung. Für 
Theodor Herzls Publikationsorgane schrieb sie nun 
ihre entflammte Leidenschaft für die Sache – und 
für den Mann an ihrer Seite – nieder: „Da geschah 
mir, dass ein Menschenmund mit wunderbarer 
Gewalt zu mir sprach. Es war zuweilen, wie wenn 
ein Kind schüchtern redete, stockend, zart, bange, 
ob es Wiederhall fände. Und dann und wann über-
zog die scheue Röthe einer unberührten Seele das 
Antlitz dieses Menschen. Es war so, dass mir das 
Herz stille stand, rührend und heilig. Und dann war 
es wieder, als spräche er mit ehernen Zungen, als 
brausten alle Glocken der Welt über mich hin. Es 
war kein einzelner Mensch mehr, urgewaltig zogen 
die ungeheure Sehnsucht, Wunsch und Wille eines 
ganzen Volkes wie mit Stromesgewalt daher.“

Im selben Jahr trat Paula Winkler aus der katho-
lischen Kirche aus. Sechs Jahre später wurde sie 
in die jüdische Gemeinschaft aufgenommen; einer 
Hochzeit nach jüdischem Ritus stand nun nichts 
mehr im Wege: Aus Paula Winkler wurde Paula 
Buber.

An die bayerische Konvertitin erinnert man sich 
heute in erster Linie als treue Gefährtin des welt-
bekannten jüdischen Religionsphilosophen Martin 
Buber. Dass sie selbst eine begnadete Schrift-
stellerin war, wissen die wenigsten. Dabei sind ihr 
Leben und Lieben mit ihrem literarischen Werk un-
trennbar verwoben, wie ihre Biografie offenbart: 
Paula Buber ließ religiöse und gesellschaftliche 

Paula Buber als 
jüngere Frau
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Konventionen hinter sich und fand ihren eigenen 
Weg, sich als außergewöhnlich begabte Frau in 
einer patriarchalen Welt zu behaupten.

Zwischen Katholiken und Künstlern

Sie hätte auch „eine grundgescheite bayrische 
Großbäuerin“ werden können, bemerkte der pro-
testantische Theologe und Schriftsteller Albrecht 
Goes einmal über Paula Buber.2 In der Tat, ihr Leben 
als schreibende Intellektuelle war keineswegs vor-
gezeichnet: Auf Wunsch ihres Vaters besuchte Paula 
Winkler in ihrer Jugend ein Klosterpensionat und 

2 Albrecht Goes: Erinnerungen an Martin Buber, abgedr. in: Helmut 
Zwanger: Albrecht Goes. Freund Martin Bubers und des Judentums. 
Eine Hommage, Tübingen 2008, S. 72 –86, hier S. 76.

startete eine Ausbildung zur Lehrerin.3 Mit 19 Jahren 
begann sie, in München als Sekretärin zu arbeiten – 
sie half der bekannten Schriftstellerin und Frauen-
rechtlerin Helene Böhlau in Schwabing, wo sich 
Philosophen, Künstlerinnen und Literaten die Klinke 
in die Hand gaben.4 Bald war Winkler auch eine Stüt-
ze für Böhlaus Ehemann Omar al Raschid. Zehn Jahre 
zuvor war Friedrich Arndt, so dessen Geburtsname, 
in Konstantinopel zum Islam konvertiert und hatte 
die osmanische Staatsbürgerschaft angenommen, 
um Böhlau heiraten zu können: Der aus einer hes-
sisch-jüdischen Goldschmied-Dynastie stammende 
Publizist war nämlich bereits verheiratet und hatte 
vier Kinder mit seiner Cousine Therese. Von ihr ließ 
er sich 1886 nach islamischem Recht scheiden, was 
einen zehn Jahre dauernden Prozess nach sich zog; 
Helene Böhlau, schnell schwanger mit dem kleinen 
Omar Hermann Ottokar, wurde von ihrer bürgerlich 
geprägten Weimarer Hofdrucker-Familie verstoßen. 
Nun sollte eine weitere Frau in Arndt-al Raschids 
Leben treten.

Der Schriftsteller verliebte sich einige Jahre 
vor der Jahrhundertwende in Paula Winkler, die 
junge Sekretärin, die ihm und seiner Frau in eine 
Südtiroler Kolonie voller „wunderlicher Gesellen, 
allerlei Künstlervolk, in [die] Stille“5 folgte. Hier 
lebte auch der Philosoph Theodor Lessing. Paula 
„stolzierte“ als „die bayrische Artemis in den Ber-
gen“ umher, schrieb dieser rückblickend, „zäh, 
genial, unbedenklich“ sei sie gewesen: „Da sie in 
der kleinen Kolonie das einzige hübsche Mädel war, 
so waren Gäste wie Einheimische, der Arzt, der 
Notar, der Wirt, der Krämer, alle in sie vernarrt.“ Bei 
Lessing, der ebenfalls für sie schwärmte, habe sie 
Latein gelernt, „und da sie unheimlich gescheit und 
herrischen Willens war, so hatte sie alsbald unsre 
Techniken abgeguckt und schon übertroffen“. Der 
enttäuschte Publizist spielte auf der Klaviatur der 
unerwiderten Liebe und produzierte dabei reich-
lich misogyne Zwischentöne, mit denen er das 
„wild[e] Albenwesen“ beschrieb, das angeblich 
„ihren Spaß daran [hatte], aller Köpfe zu verdrehen 

3 Zu Eckpfeilern in Paula Bubers Leben vgl. den biografischen 
Aufsatz von Katharina Baur: „Sei mir Alles: Frau, Liebste, Freund 
und Kamerad.“ Die Schriftstellerin Paula Buber (1877–1958), in: Zeit-
schrift für christlich-jüdische Begegnung im Kontext 2/3 (2019), S. 
195–203.

4 Hier und folgend vgl. Ingvild Richardsen: „Frei und gleich und 
würdig“. Die Frauenbewegung und der Erste Bayerische Frauentag 
1899, hg. v. d. Bayerischen Landeszentrale für politische Bildungs-
arbeit, München 2019, S. 46 f.

5 Hier und folgend: Theodor Lessing: Einmal und nie wieder. Lebens-
erinnerungen, Gütersloh 1969 (zuerst: Prag 1935), S. 365–369.
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und allerwege Verwirrung zu stiften“. Kurzerhand 
bezeichnete Lessing die junge Frau sogar als 
„Familienunglück“.

Lessing nämlich hatte den Kürzeren gezogen: 
Paula Winkler und Omar al Raschid wurden ein Paar. 
Sie „schien nur eine einzige Liebe zu fühlen“, schrieb 
Lessing: „den Meister und sein Werk. Sie hatte sich 
so tief in al Raschids Gedanken hineingekniet, daß 
sie ihm unentbehrlich geworden war“. Tatsächlich 
fuhr der Verlegenheitsmuslim sogar mit ihr nach 
Zürich und ließ Helene Böhlau mit dem Kind zurück. 
Nach Theodor Lessings Darstellung war es schließ-
lich er selbst, der als „Schicksalsgott für [s]eine 
Freunde“ dieser Dreiecksbeziehung großherzig ein 
Ende bereitete, indem er „Geldmittel [sicherte], um 
Paula ein selbständiges Studium zu ermöglichen“ 
und Omar al Raschid kurzentschlossen aus Zürich 
zurückholte: „Das Lebensschiff der Freunde fuhr 
fortan wieder im klaren frischen Strom“.

Tatsächlich sollte Friedrich Arndt alias Omar al 
Raschid schon bald zur Fußnote in Paula Winklers 
Geschichte werden. Als eine der ersten Frauen 
schrieb sie sich an der Zürcher Universität ein und 
studierte Germanistik. Im Sommer 1899 machte sie 
hier die Bekanntschaft des zwanzigjährigen Martin 
Buber, eines Lemberger Juden aus großbürger-
lichem Hause mit einer beeindruckenden Bildungs-
biografie. Die Faszination, die der charismatische 
Student auf Paula ausübte, beruhte auf Gegen-
seitigkeit: An der Universität Zürich begann eine 
große Liebe, die fast sechzig Jahre währen sollte, 
und ohne die das Lebenswerk zweier intellektueller 
Größen des 20. Jahrhunderts kaum zu denken ist.

Die fabelhafte Welt der Paula Buber

Die Beziehung zwischen Paula Winkler und Martin 
Buber war von Beginn an von einer tiefen geistigen 
Verbindung getragen: Durch den leidenschaftlich 
gläubigen Juden, der sich im Rahmen der zionisti-
schen Kongresse engagierte, lebte die junge Chris-
tin fortan auch inmitten der zeitgenössischen jüdi-
schen Ideen- und Problemzusammenhänge. Nach 
ihrem ersten Essay, in dem sie sich als Philozionistin 
bekannte, folgten weitere Artikel im wichtigsten zio-
nistischen Blatt über „Die jüdische Frau“.6 „Verehrter 
Freund, Paula Winkler ist ein großes Talent und ich 
bin Ihnen dafür dankbar, daß Sie mir diese Bekannt-
schaft vermittelten“, kommentierte Theodor Herzl 
Winklers für das Judentum und den Zionismus Partei 
ergreifenden Beiträge gegenüber Martin Buber.7

Das Paar Winkler-Buber war offenbar fasziniert 
von Rudyard Kiplings fantastischen Dschungel-
buch-Welten: In ihren Briefen, die sie sich um die 
Jahrhundertwende regelmäßig schrieben, nannten 
sie sich gegenseitig nach dem lernenden Menschen-
jungen „Maugli“. In dieser Zeit entstand auch bereits 
der Gedanke einer intellektuellen Zusammenarbeit, 
die Winkler reichlich bezeichnend als „ein geistiges 
Kindli“ beschrieb: „Weißt Du noch, wie wir in Zürich 
oft im Scherz darüber sprachen, welches von den 
beiden Ersehnten uns zuerst geschenkt werden 
würde?“8 Sohn Rafael und Tochter Eva kamen zu-

6 Paula Winkler: Die jüdische Frau, in: Die Welt. Zentralorgan der 
zionistischen Bewegung 5/45 (1901), S. 2–4 (Teil 1) und 5/46 (1901), 
S. 6 f. (Teil 2).

7 Theodor Herzl an Martin Buber, Wien 20.12.1901, in: Grete Schaeder 
(Hg.): Martin Buber. Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, 3 Bde, 
Heidelberg 1972–1975, hier Bd. 1, S. 170.

8 Zit. nach Baur (wie Anm. 3), S. 197.
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erst; das „geistige Kindli“ sollte erst 1906 entstehen 
und den Namen „Chassidische Erzählungen“ tragen. 
Dass das Werk, das Martin Buber erstmals einer 
größeren Öffentlichkeit sichtbar machte, in inten-
siver Gemeinschaftsarbeit entstanden ist, wissen 
nur Fachkundige. „Paula Buber wird ihm Erstleserin, 
Lektorin, Kritikerin und vor allem Mitdenkerin“, 
schreibt die Literaturwissenschaftlerin Katharina 
Baur.9 Insbesondere an den beiden bekanntesten 
Teilen, den „Geschichten des Rabbi Nachman“ und 
der „Legende des Baalschem“ hatte Paula ent-
scheidenden Anteil. Eine öffentliche Erwähnung der 
Zusammenarbeit hielten beide offenbar nicht für 
nötig. Sie lebten ein Ideal, eine Utopie des geistigen 
Dialogs, der nur den wenigsten Paaren gegeben ist: 
„Nie habe ich eine vollkommenere Gemeinschaft 
von Zweien gesehen, die in der Bejahung des Andern 
bleiben[,] was sie sind“, wird Hans Jonas einmal über 
die Bubers schreiben.10

Vom Ruhm des Mannes war zu Beginn des 20. 
Jahrhunderts freilich noch nichts zu spüren: Paula 
Winkler lebte mit den beiden unehelichen Kindern 
inzwischen bei Freunden in Österreich, Martin 
Buber schloss derweil seine Dissertation ab. Mit 
ihrer Familie in München pflegte Winkler kaum 
mehr Kontakt, und auch vor Bubers Verwandten 
wurden die unkonventionellen Lebensumstände 
zunächst geheim gehalten. 1906 verbrachte das 
gemischt-religiöse Paar ein gemeinsames Jahr 
in Italien, bevor es sich in Berlin niederließ – 1907 
konvertierte Paula schließlich zum Judentum. Es 
ist anzunehmen, dass diese Entscheidung auch 
zweckrational getroffen wurde, um heiraten zu 
können: Paula, die sich intensiv mit dem Judentum 
beschäftigte, sich gegenüber ihren Bekannten 
wiederholt klar als Jüdin positionierte wie auch die 
jüdische Erziehung ihrer Kinder unterstützte, sollte 
sich später dennoch als „Heidin“ bezeichnen.11 Die 
religiöse Ambivalenz begleitete ihr Leben; Paula 
Buber blieb stets ein Zwischenwesen.

Die Wohnung der Bubers in Berlin-Zehlendorf 
wurde zum Treffpunkt der literarisch und philo-
sophisch prägenden Szene der Stadt. Dichter und 
Schriftsteller seien ein- und ausgegangen, er-
innerte sich Rafael Buber später an das umtriebige 

9 Ebd., S. 199.

10 Hans Jonas an Martin Buber, New York 13.10.1958, in: Schaeder (wie 
Anm. 7), Bd. 3, S. 467.

11 Ihre Enkelin berichtete dies in einem Interview: “Later, when asked 
about her religion, she would reply: ‘I’m a pagan.’” Second Interview 
with Judith Agassi-Buber, in: Haim Gordon: The other Martin Buber. 
Recollections of his contemporaries, Ohio 1988, S. 16–26, hier S. 21 f.

Leben seiner Eltern.12 Paula bewegte sich an der 
Seite ihres Mannes im Umfeld der sogenannten 
Jüdischen Renaissance, die in der regelmäßig 
tagenden „Donnerstagsgesellschaft“ zusammen-
kam.13 Hier waren auch Vertreter des im Entstehen 
begriffenen „Magischen Realismus“ anzutreffen, 
dessen Stil Paula Bubers eigenes Schaffen beein-
flusste. Ihre erste Erzählsammlung „Die unechten 
Kinder Adams“ wurde 1912 veröffentlicht.14 Die 
Heimat der Autorin zwischen Christen- und Juden-
tum wird in ihrem Werk überdeutlich, sie „spielt und 
jongliert […] mit dem Wissen um Gemeinsamkeiten 
und Unterschiede“.15 Paula Buber schuf eine fabel-
haft durchwobene und doch realitätsaffine Sagen-
welt, die eine „Begegnung mit Elementargeistern“ 
ermöglichte, schreibt Katharina Baur: Es handelte 
sich um eine „in der Literatur ihrer Zeit einzig-
artig[e] Mischung aus jüdischer und christlicher 
Mystik und katholischer Motivtradition“.

Neben weiteren Erzählungen veröffentlichte 
Paula Buber bald, 1916, auch ihren ersten Roman 
„Irregang“,16 in dem sie sich mit der Gefahr der 
gesellschaftlichen Ächtung wegen einer außer-
ehelichen Beziehung auseinandersetzt – einem 
„Frauenschicksal“, das ihr selbst hätte widerfahren 
können, wie die Autorin selbst betont hat.17 Das 
Buch erschien inmitten des Ersten Weltkriegs. Die 
Familie zog in dieser turbulenten Zeit von Berlin ins 
hessisch-ländliche Heppenheim (Bergstraße), wo sie 
ebenfalls regelmäßig Besuch aus dem intellektuel-
len Leben empfing. Der Alltag in der Weimarer Zeit 
schließlich war geprägt von literarischem Schaffen, 
hingebungsvoller Gartenarbeit und ebensolcher Er-
ziehung ihrer Enkelinnen, für die Paula Buber nach 
der Scheidung ihres Sohnes von der Kindsmutter 
1929 das Sorgerecht erkämpfte.18

12 Vgl. Rafael Buber: Die Buber-Familie. Erinnerungen, in: Werner 
Licharz (Hg.): Dialog mit Martin Buber, Frankfurt am Main 1982, 
S. 346–361, hier S. 347.

13 Hier und folgend vgl. Katharina Baur: Magisch-Realistisches 
Erzählen bei Paula Buber: Liminalität in der Novelle „Die Weiden-
mutter“, in: Bettina Bannasch/Petro Rychlo (Hg.): Formen des 
Magischen Realismus und der Jüdischen Renaissance, Göttingen 
2021, S. 83–98, hier S. 84 ff.

14 Georg Munk [=Paula Buber]: Die unechten Kinder Adams. Ein 
Geschichtenkreis, Leipzig 1912.

15 Hier und folgend: Baur (wie Anm. 3), S. 200.

16 Georg Munk [=Paula Buber]: Irregang, Leipzig 1916.

17 Nassrin Elisabeth Saghedi: Paula Buber. Selbst- und Weiblichkeits-
entwürfe in ihrem Werk (Dissertation), Gießen 2015, S. 121.

18 Es handelte sich um die Töchter ihres Sohnes Rafael und seiner 
Frau Margarete, die jung heirateten, Eltern wurden und sich schon 
bald darauf trennten. Margarete Buber-Neumann (1901–1989) 
sollte es Jahrzehnte später selbst zu einiger Bekanntheit als 
Publizistin bringen.
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Eine Utopie zerbricht

Wie in alle jüdischen Familien griff der National-
sozialismus brutal in das Leben der Familie Buber 
ein. Als Konvertitin nach „rassischen“ Gesichts-
punkten nicht als Jüdin betrachtet, wurde Paula 
Buber 1935 wegen „jüdischer Versippung“ aus der 
„Reichsschrifttumskammer“ ausgeschlossen, was 
jede weitere schriftstellerische Tätigkeit verbot. 
Nach einem Ruf Martin Bubers an die Hebräische 
Universität in Jerusalem und der Verwüstung ihres 
Hauses während der Reichspogromnacht emigrier-
te die Familie 1938 nach Palästina – über diesen für 
zwei überzeugte Zionisten naheliegenden Schritt 
hatte das Paar bereits Ende der 1920er Jahre nach-
gedacht, als Martin Buber eine entsprechende Stel-
le suchte. Paula hatte sich für diese Idee zunächst 
jedoch nicht nachhaltig erwärmt, hätte eine Aus-
wanderung doch bedeutet, ihr bisheriges Leben 
aufzugeben, sich fortan in einer fremden Umwelt 
zu bewegen, und – für eine Schriftstellerin nicht 
eben unerheblich – umgeben von einer fremden 
Sprache zu sein. Mit der fortschreitenden Radika-
lisierung der nationalsozialistischen Verfolgungs-
maßnahmen wurde den Bubers die Entscheidung 
abgenommen.

In Jerusalem kämpfte Paula Buber mit dem 
Hebräischen. Sie pflegte insbesondere die Ge-
sellschaft mit deutschen Emigranten, darunter 
beispielsweise Schalom Ben-Chorin, einem ge-
bürtigen Münchner, der sich dort schon in der zio-
nistischen Jugendbewegung engagiert hatte. „Die 
Luft Schwabings umwebte sie noch in Jerusalem“, 
erinnerte dieser sich an seine Begegnungen mit 
Paula Buber: „So sprach sie uns oft, in scherzhafter 
Wehmut, als ‚Landsleute‘ an, die wir ja auch waren, 
so den gemeinsamen Boden der schwäbisch-baye-
rischen Hochebene inmitten der Felsen Jerusalems 
mir spürbar machend.“19 Ganz ähnlich wurde sie 
von Albrecht Goes beschrieben: „Ein Hauch Mün-
chen war im Zimmer, sobald sie eintrat, wenn Mün-
chen heißt: Barock und Koboldspiel, föhngelbes 
Licht an der Theatinerkirche, Valentins Logik und 
Valentins Hintersinnigkeit; Madonnen, die wie vom 
Viktualienmarkt aufstiegen zur Ehre des Altars; 
Canalettofarben ringsum und ein Lächeln, fast in 
der Luft noch…“20

19 Schalom Ben-Chorin: Martin Buber in München. Erinnerungen von 
Schalom Ben-Chorin (Jerusalem), in: München ehrt Martin Buber, 
München 1961, S. 41–45, hier S. 45.

20 Goes (wie Anm. 2), S. 76.
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Paula Buber arbeitete in dieser Zeit an den beiden 
Romanen „Am lebendigen Wasser“21 und „Mucken-
sturm“. Letzterer knöpfte sich schonungslos eine 
deutsche Kleinstadt auf den Weg in den National-
sozialismus vor. „Der Reichstag brennt“, lautet der 
erste Satz dieser beklemmenden Geschichte; in 
der Vorbemerkung heißt es: „Die Zeit, in der das 
tragikomische Spiel dieses Romans vor sich geht, 
ist das Jahr der ‚Machtergreifung‘, sein Ort eine, 
irgendeine deutsche Kleinstadt. Die meisten der 
Akteure sind unter zahllosen Namen überall auf-
getreten“.22 Das späte Romanwerk Paula Bubers 
konnte erst in den 1950ern Verleger finden.

Es nimmt kaum Wunder, dass es sie nach 
dem Zweiten Weltkrieg nicht direkt zurück nach 
Deutschland, aber doch in die Nähe ihrer ver-
lorenen Heimat zog: Ausführliche Reisen unter-
nahmen die Bubers in der Nachkriegszeit nach 
England, Frankreich, Belgien oder Holland. Auch 
ihre letzte gemeinsame Reise sollte sie nach Euro-
pa führen: 1958 erlag Paula Buber in Italien einer 
schweren Lungenentzündung. Begraben wurde 
sie auf dem alten jüdischen Friedhof auf dem 
Lido in Venedig. Für ihren Mann, daran ließ Martin 
Buber keinen Zweifel, starb mit ihr die ganze Welt: 
„Das Gefüge meines Lebens ist […] gründlich zer-
brochen“,23 schrieb er – „[d]aß man noch leben soll, 

21 Georg Munk [=Paula Buber]: Am lebendigen Wasser, Wiesbaden 
1952.

22 Dies: Muckensturm. Ein Jahr im Leben einer kleinen Stadt, Heidel-
berg 1953, die Zitate S. [7] u. 9.

23 Martin Buber an Maurice Friedman, Jerusalem 08.09.1958, in: 
Schaeder (wie Anm. 7), Bd. 3, S. 463.

lernt man gehorsam annehmen, wenn auch nicht 
eben verstehen“.24

Als Schriftstellerin hat Paula Buber ein über-
schaubares, doch großes Werk hinterlassen, das 
von vielen nicht mit ihr in Verbindung gebracht 
wird. Dazu trug eine Entscheidung bei, die sie selbst 
getroffen hat: Ihre Texte veröffentlichte sie unter 
einem Pseudonym, das vielfach noch immer in der 
Autorenzeile ihrer Romane zu lesen ist. Neben dem 
Wunsch, ihre literarische Tätigkeit nicht mit Priva-
tem in der Öffentlichkeit vermischt zu sehen, er-
möglichte das männliche Pseudonym eine schrift-
stellerische Emanzipation von der gesellschaftlich 
akzeptierten Rolle einer Autorin und steigerte die 
Chance, auf dem Literaturmarkt zu bestehen.25 
Zeitgenössische Kritiker nannten „Georg Munk“ 
in einer Reihe mit anderen bedeutenden Schrift-
stellern wie den Brüdern Mann.26 „So weit die beiden 
Novellen, die ich gelesen habe, ein Urteil zulassen, 
glaube ich in dem Verfasser eine ganz ungewöhn-
lich starke Begabung zu erkennen“, ließ der Insel-
Verleger Anton Kippenberg über die unter Pseudo-
nym eingereichten Texte verlauten.27 Obwohl das 
Geheimnis 1926 gelüftet wurde, hielt Paula Buber 
daran fest. Und ohnehin: Ihr Alter Ego Georg Munk 
war nicht der einzige Mann, der dazu beitrug, dass 
sie noch immer weitgehend vergessen ist.

24 Ders. an Ewald Wasmuth, Jerusalem 04.10.1958, ebd., S. 466

25 Vgl. dazu Saghedi (wie Anm. 17), S. 126 ff.

26 Vgl. Baur (wie Anm. 3), S. 201.

27 Zit. nach Saghedi (wie Anm. 17), S. 115.

Paula und Martin 
Buber bei einer 
Veranstaltung  

in Berlin,  
1950er Jahre

Foto: ullstein bild/
Fotograf: Abra-

ham Pisarek

Ausgabe eines Romans von 
Paula Buber, alias Georg 
Munk, Leipzig, Insel-Verlag, 
1921
Foto: Antiquariat & Buch-
handlung Heiner Henke
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Martin Buber, 
1960

Foto: picture 
alliance/World 

History Archive

Der Kampf gegen ein problematisches 
Narrativ

Der öffentliche Fokus auf den Religionsphilosophen 
Martin Buber sorgte für eine zweifelhafte Rezep-
tion der Frau an seiner Seite. Katharina Baur be-
zeichnet „[d]ie Berühmtheit des Ehemannes“ als 
„wesentlichen Fakto[r] bei ihrer verhinderten Re-
zeption und ihrer späteren Vernachlässigung in der 
germanistischen Forschung“.28 Einzelne Passagen 
in Martin Bubers Briefen wurden nach seinem Tod 
zu einem Narrativ offenkundig faszinierter Freu-
dianer zusammengebunden. „Deine Briefe sind das 
Allereinzigste [das mir Kraft gibt]“, hatte er seine 
Geliebte 1901 wissen lassen: „Außer ihnen vielleicht 

28 Baur (wie Anm. 13), S. 87.

noch der Gedanke, daß eine Mutter in Dir ist, der 
Glaube daran. Jetzt weiß ich es: ich habe immer und 
immer meine Mutter gesucht.“29

Der küchenpsychologische Schluss aus diesen 
Zeilen lautete: Buber habe in Paula seine Mutter 
gesehen, die ihn im Kleinkindalter verlassen hat-
te.30 „Sei mir Alles: Frau, Liebste, Freund und Ka-
merad“, lautet allerdings ein anderer Wunsch, den 
Martin Buber seiner Lebensgefährtin gegenüber 
formuliert hat.31 Paulas Rolle in dieser besonderen 
Beziehung wurde dennoch lange auf ihre mütter-
liche Seite reduziert, genau wie Paula Buber ganz 
allgemein auf ihre Beziehung mit Martin Buber. 
Obwohl sie wohl nicht zuletzt unter Pseudonym 
schrieb, um sich von seinem Namen zu emanzipie-
ren,32 wird sie heute in der Regel als dessen Frau er-
innert. Bezeichnenderweise hatte schon Theodor 
Lessing nach der ausschweifenden Beschreibung 
seiner enttäuschten Gefühle durch das verehrte 
„Albenwesen“ für dessen weiteren Werdegang nur 
einen Satz übrig: „Paula wurde die Lebensgefährtin 
Martin Bubers; unter dem Namen Georg Munk hat 
sie mehrere schöne Bücher geschrieben.“33

Seit Lessings Memoiren sind viele Jahrzehnte 
der gesellschaftlichen Neuverhandlung der 
Geschlechterverhältnisse vergangen, doch noch in 
einem Aufsatz zweier Wissenschaftlerinnen (!) von 
1997 findet sich ein weiteres Beispiel für die pro-
blematische Rezeptionstradition um Paula Buber. 
Nach einer Beschreibung ihrer Persönlichkeit, 
deren „Energie“, „rascher Geist“, „Temperament“ 
und „körperliche Kraft“ gerühmt wird, ist dort zu 
lesen: „Dabei ist die attraktive Paula Winkler alles 
andere als ein Mannweib“.34 Ihrem Schreibstil hafte 
zwar „manchmal etwas Herbes, Urtümliches 
[an], das die Wahl eines männlichen Pseudonyms 

29 Martin Buber an Paula Winkler, Wien 25.10.1901, in: Schaeder  
(wie Anm. 7), Bd. 1, S. 169.

30 Vgl. zum Beispiel Haim Gordon: Der geborgene Ästhet – eine neue 
Deutung von Bubers Leben, in: Jochanan Bloch/Haim Gordon 
(Hrsg.): Martin Buber – Bilanz seines Denkens, Freiburg im Breisgau 
1983, S. 45–60, hier S. 49. Kritisiert wird dieses Narrativ, das 
sich nicht nur in etlichen Buber-Biografien findet, bei Rose Stair: 
The Woman’s Voice in Zionism: Disentangling Paula Winkler from 
Martin Buber, in: Religions 9/401 (2018), online: https://www.mdpi.
com/2077-1444/9/12/401 [Stand: 31.07.2022].

31 Martin Buber an Paula Winkler, [Wien, 14.7.1902], zit. nach. Baur  
(wie Anm. 3), S. 196.

32 Vgl. Saghedi (wie Anm. 17), S. 118 f.

33 Lessing (wie Anm. 5), S. 369.

34 Hier und folgend: Sieglinde Denzel/Susanne Naumann: „Am lebendi-
gen Wasser“. Paula Buber, 14. Juni 1877 – 11. August 1958, in: Esther 
Röhr (Hg.): Ich bin was ich bin. Frauen neben großen Theologen 
und Religionsphilosophen des 20. Jahrhunderts, Gütersloh 1997, 
S. 82–104, hier S. 83 f.



48  EINSICHTEN + PERSPEK TIVEN  3 | 2 2

durchaus passend erscheinen läßt“, letztlich aber 
sei ihre Weiblichkeit „elementar, erdhaft, unver-
biegbar“. In der Beziehung zu Martin Buber sei sie 
die „biblische Rut“ gewesen, die „ihren Glauben und 
ihr Volk aufgibt“. In reichlich blumigen Worten folgt 
in dem Text eine Hymne darauf, wie Paula ihrem 
Mann den Rücken freihielt, die Wäsche machte, 
kochte und sich um die Kinder kümmerte – Auf-
gaben, die selbst in der symbiotischen Ehe der 
Bubers scheinbar naturgemäß der Frau zufielen.

Seine „Patriarchenrolle“, schreibt auch der Bio-
graf Hans-Christian Kirsch, habe Buber als „selbst-
verständlich“ angesehen.35 Wie sich dies auf den 
Alltag auswirkte, berichtete eine Enkelin: „Beim 
Essen diskutierten sie über Sprache, besonders in 
den vielen Jahren, in denen [Martin] Buber die Bibel 
übersetzte. Sie nahm seine Arbeit sehr ernst und 
hatte großen Respekt davor. Sie bat uns [Kinder] 
immer, leise zu sein, um ihn nicht […] zu stören. 
Obwohl sie selbst arbeitete, betrachtete sie 
seine Begabung als ihrer eigenen überlegen. Aber 
manchmal ärgerte es sie, ständig ihre eigene Zeit 
und Energie seinem Fortkommen zu opfern. Dann 
platzte es bitter und wütend aus ihr heraus.“36

Ob es ihr nun gefiel oder nicht: Paula Buber 
erfüllte die ihr zeittypisch zugedachte Rolle als 
„Starke […], Realistische, ‚Lebenspraktische‘, die 
dem zarten Intellektuellen die Beschwernisse des 
Alltags vom Leibe hält“, wie Sieglinde Denzel und 
Susanne Naumann es Ende der 1990er Jahre for-
muliert haben.37 Immerhin räumten sie ein, dass sie 
sich durchaus „als eigenständige Schriftstellerin“ 
erwies und „ihrem Mann in mancher Hinsicht an 
Ausdruckskraft sogar überlegen war“. Dennoch ist 
die Charakterisierung Paula Bubers in diesem Band 
bezeichnend für den Blick auf die Biografie einer 

35 Hans-Christian Kirsch: Martin Buber. Biographie eines deutschen 
Juden, Freiburg im Breisgau 2001, S. 48 f.

36 Übersetzt aus dem Englischen bei Gordon (wie Anm. 11), S. 22 f.

37 Hier und folgend: Denzel/Naumann (wie Anm. 34), S. 84.

Schriftstellerin in der Reihe „Frauen neben großen 
Theologen und Religionsphilosophen“, wie das Buch 
erstaunlich ehrlich betitelt ist.

So aber wird es nicht weitergehen: Die ver-
gangenen Jahre haben junge Forschung über die 
Schriftstellerin hervorgebracht, die sich kritisch 
mit diesem Narrativ auseinandersetzt und Paula 
Buber als eigenständige Autorin respektiert. Ein 
Aufsatz der Oxforder Religionswissenschaftlerin 
Rose Stair kann hier als programmatisch gelten; 
er fordert eine „Entflechtung“ Paula Winklers (!) 
von Martin Buber. Stair untersucht die Autorin 
anhand ihrer frühen Essays als einzigartige Den-
kerin des Zionismus: Die Beschäftigung mit ihren 
Texten sei der produktivste Weg, sich abseits von 
Spekulationen über ihre Identität oder das Be-
ziehungsgefüge mit verschiedenen Männern mit 
ihr auseinanderzusetzen.38

Auch hierzulande wird Paula Buber zunehmend 
entdeckt, insbesondere von den Literaturwissen-
schaften: Die Gießener Dissertation von Nassrin 
Elisabeth Saghedi untersuchte Selbst- und Weib-
lichkeitsentwürfe in Bubers literarischem Werk.39 
Katharina Baur hat in Augsburg ein breiteres bio-
grafisches Promotionsprojekt mit dem Titel „Das 
Kunstwerk Leben zu gestalten“ bearbeitet.40 2017 
organisierte sie eine Lesung im Jüdischen Museum 
Berlin,41 in der Paula Bubers Texte von Iris Berben 
vorgetragen wurden. Sollte Bubers Leben je ver-
filmt werden, so wäre die Schauspielerin wohl die 
Idealbesetzung. Iris Berben hat einmal über sich 
gesagt, sie sei keine Feministin, aber emanzipiert; 
neben ihrer Arbeit engagiert sie sich lautstark 
gegen Antisemitismus – eine Haltung, die der be-
merkenswerten Frau und Philosemitin Paula Buber 
sicher gefallen hätte. 

38 Stair (wie Anm. 30).

39 Saghedi (wie Anm. 17).

40 Die Studie ist noch nicht veröffentlicht, doch es gibt bereits erste 
Aufsätze, vgl. Baur (wie Anm. 3 und 13).

41 Ein Audiomitschnitt der Veranstaltung findet sich online: https://
www.jmberlin.de/kultursommer-unheimlich-gescheit [Stand: 
01.08.2022].


