MEINE GENIALE FREUNDIN

Shafiga bedeutet ,die Mitfiihlende“ ,Sie war sehr respektvoll, aber sie war
misstrauischer als ich”, sagt Mahbuba Magsoodi. Und dann setzt die Miinch-
ner Kiinstlerin zu einer Geschichte iiber eine Freundschaft an, iiber die sie
lange nicht gesprochen hat. Sie tragt die Erinnerung nicht auf der Zunge, aber
sie tragt daran in ihrem Herzen.

Herat, Afghanistan, in den 1940er Jahren. Shafiqas und Mahbubas Vater be-
suchen dieselbe Schule. Die Familien der beiden Jungen symbolisieren unter-
schiedliche Gesellschaftsschichten: Shafiga Temoris Vater, ein Jurist und Di-
plomat, entstammt dem grundbesitzreichen Biirgertum, der andere ist Sohn
eines Intellektuellen. Letzterer, Mahbubas Vater, arbeitet spater als Lehrer.
Shafiqas Vater wird lange als Richter arbeiten und in lokalen und nationalen
Gremien als Berater titig sein, in spiteren Lebensjahren verwaltet er sei-
ne Landereien. Schon Shafigas Grofieltern hatten viele Angestellte, Bauern
brachten die Feldfriichte fiir die Familie ein. Der Grofdvater war ein angese-
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hener Mann, der all seinen Kindern
Bildung ermdglichte. Shafigas Onkel,
Fazal Haq Chaligyar, wird Anfang der
1990er Premierminister; die Familie
Temori ist im ganzen Land bekannt.
Die kleine Shafiga, die mit ihren
Eltern in einer Villa lebt, hat sechs
Briider und vier Schwestern. ,Shafi-
ga war wahnsinnig klug und ein ganz
lieber Mensch”, sagt Jamila Alam,
ihre jiingere Schwester, die Bewun-
derung tberdeutlich in der Stimme
- ,Sie war in vielerlei Hinsicht be-
gabt, sie war zum Beispiel die beste
Schneiderin“ ,Shafiga war immer

Klassenbeste - bis ich kam, das Mad-
chen aus dem Dorf*, sagt Mahbuba Maqgsoodi. Shafiga war und blieb sogar
stets Schulbeste, darauf besteht ihre Familie heute.

Die beiden jungen Frauen sitzen ab der 4. Jahrgangsstufe im selben Klassen-
zimmer. Mahbuba erzahlt: Die rebellische Shafiga war nicht ldnger unange-
fochtene Nummer eins, und das tut ihr weh. Jetzt ist da die ausgeglichene
und bescheidene Mahbuba: der Liebling der Lehrer. Eine Konkurrenz um die
Gunst der Vorbilder sei entstanden und ab der siebten Klasse dominant ge-
worden. Sie schafft Situationen, die Mahbuba noch heute zurtick ins Klassen-
zimmer versetzen: die beiden gescheiten Madchen aus der letzten Reihe, ihre
Charaktere wie Feuer und Wasser. ,Einmal hat Shafiqga meine Gedanken als
ihre ausgegeben. Ohne mit der Wimper zu zucken. Ich habe daraus gelernt",
sagt Mahbuba. Die Geschichte erinnert an Elena Ferrantes Saga liber die
Freundschaft zweier Mdadchen aus Neapel: gegenseitige Bewunderung und
Anziehung, aber auch Neid und das Gefiihl, unbedingt besser sein zu wollen.
Es ist die Geschichte einer Hassliebe, bei der mal das eine Gefiihl iiberwiegt
und dann wieder das andere.
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e Ferrantes Erzdhlung beginnt mit
' ; dem Verschwinden ihrer ,genialen

& ; Freundin“ im Erwachsenenalter. Auch
Name, Dr. SHAFERQA G.MOID _ Shafiqa ist verschwunden, doch zu-
Tide. néchst zuriick ins afghanische Klas-
::"::::‘—m senzimmer: Mahbubas Erzihlung
s ist von Mitgefiihl gepragt. Heute hat

sie viel Verstiandnis fiir die junge
Shafiga. ,Sie war klug und zielstre-
big. Das passte nicht ins Bild, das
man sich von jungen Frauen in Afghanistan gerne machte®, sagt Mahbuba.
Ihr Selbstvertrauen zieht Shafiqa aus ihrem Erfolg in der Schule. Deshalb die
Missgunst, als Mahbuba kommt. Mahbuba mit ihrem spielerischen Ehrgeiz,
der so ganz und gar ohne Ellbogen auskam. ,Sie hat mir sehr leidgetan®, sagt
Mahbuba tliber Shafiqa.

Die beiden kommen in die elfte Klasse. Eines Tages kommt Shafiqa nicht
in die Schule, Mahbuba sorgt sich um die Konkurrentin. Eine Woche bleibt
sie weg. ,Als sie zurlickkam, war sie kraftlos, miide und traurig®, erinnert sich
die Freundin. Shafiqa zieht sie Jahre spéater ins Vertrauen: Sie hatte sich ver-
liebt. In einen jungen Mann, sie hatte Kontakt mit ihm. Keine gute Idee fiir ein
junges Mddchen in einer patriarchalischen Gesellschaft.

Nach der 12. Klasse, die beiden Madchen machen Abitur, besuchen die
beiden jungen Frauen das padagogische College. Aus der Konkurrenz wird
Freundschaft. Mahbubas Solidaritat schweifdt sie zusammen, mit ihrem aus-
gepragten Gerechtigkeitssinn tibernimmt sie die Verteidigung der Freundin.
Eines Tages gehen die Mddchen zu weit, ohne es zu ahnen. Sie gehen gemein-
sam in ein o6ffentliches Bad. Der Hamam-Besuch ist fiir Mahbubas Eltern
kein Problem, sie vertrauen ihrer Tochter. Als Mahbuba am nachsten Tag
zur Schule geht, fehlt Shafiga. Kommilitonen kommen auf Mahbuba zu. ,Sie
will sich umbringen®, sagen sie. Mahbuba lauft los und sucht ihre Freundin.
Neben dem College ist ein Bach. Dort sitzt Shafiqa, sie ist am Boden zerstort.
Das Bild wird Mahbuba nie vergessen. Ihre Freundin sei in der Familie ge-
schlagen worden, von wem, habe sie nicht sagen wollen. Die Mutter habe ihr
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eine Ohrfeige verpasst, sagt die Familie heute. ,Dass sie so weit gehen, hat
mich sehr tiberrascht’, sagt Mahbuba. Sie spricht mit den Familienmitglie-
dern, glattet die Wogen, soweit ihr das moglich ist.

Flir Mahbuba steht fest: Shafiqga muss heraus aus ihrer Familie. Die beiden
jungen Frauen lernen weiter zusammen, Mahbuba fangt als Leiterin einer Or-
ganisation fiir Frauen an, die in der Konigszeit gegriindet worden war. Dort
gibt es einen Kindergarten, Frauen konnen Kochkurse besuchen. Und sie
konnen sich bilden, Bildung ist der Schliissel, das findet Mahbuba bis heute.

An Mahbubas und Shafiqas College gibt es einen Lehrer, er heifdt Fazel.
Uber ihn entdecken die beiden Madchen ihre Liebe zur Malerei, und Mahbu-
ba, zart und leise, ihre Liebe zu ihm. Sie wird ihn spater heiraten und bis zu
seinem Tod mit ihm gliicklich sein. Lehrer Fazel fordert beide junge Frauen,
doch zur vertraumten Mahbuba fiihlte er sich von Beginn an mehr hingezo-
gen. Als er erfihrt, dass die Stadt ein Stipendium zum Studium in der Sowjet-
union fiir junge Madchen vergibt, berat er sich zundchst mit Mahbuba. Es gibt
nur ein Stipendium. ,Ich habe lange dariiber nachgedacht®, gibt Mahbuba zu.
Die beiden entscheiden, das Stipendium Shafiqa zuzuspielen. Shafiga macht
dort einen Sprachkurs und studiert Medizin. Jahre spater ziehen Mahbuba
und Fazel zusammen nach Leningrad. Dort treffen sie Shafiqa, doch bald
nach dem Studium geht sie zuriick nach Afghanistan. In Kabul arbeitet sie in
einem Krankenhaus. Der Kontakt zwischen Mahbuba und Shafiqa wird lose.
Sie schreiben sich ab und zu Briefe und sehen sich, wenn Fazel und Mahbuba
ihre Ferien in der Heimat verbringen.

1989. Die Sowjetarmee zieht aus Afghanistan ab, der Biirgerkrieg beginnt.
Das Land veradndert sich. Die Taliban sind da. Shafiqa verlasst Afghanistan.
Fast die gesamte restliche Familie, die bis zu diesem Zeitpunkt noch in der
Heimat geblieben war, flieht. Die meisten leben heute in den Vereinigten
Staaten, nur Shafiqas Schwester Jamila, die Schone, lebt schon seit 1981 in
Hamburg. Shafiga war da gerade zum Studium in Leningrad, seitdem haben
sie sich nicht gesehen. Sie haben ab und zu telefoniert.
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Shafiga heiratet in Pakistan. Es ist nicht der junge Mann, in den sie vor
Jahren verliebt war. Der Name ihres Mannes ist Mohammad Nasir Nasar. Sie
leben in Peshawar. Shafiqa arbeitet ab Marz 1989 in einem Frauen- und Kin-
derkrankenhaus. Die Kinderarztin erhdlt am 31. Dezember 1993 ein Zeugnis,
in dem steht: ,Wir haben sie als harte Arbeiterin kennengelernt, fleif3ig und
kompetent, mit einer guten moralischen Haltung” Shafiga wechselte spater
ans Mercy Hospital in derselben Stadt, auch dort wird ihr ausgesprochen um-
gangliches Verhalten hervorgehoben: ,Sie hat den Job auf eigenen Wunsch
aufgegeben. Wir wiinschen ihr fiir ihre Zukunft viel Erfolg.“ Der Kinderspe-
zialist und Chefarzt schreibt am 2. November 1994: ,Dr. Shafiga hat einen
guten moralischen Charakter und eine sehr sympathische Art gegeniiber den
Patienten, ihren Begleitern und den Kollegen. Sie hat jetzt genug Erfahrung,
um unabhdingig als Kinderspezialistin zu arbeiten.”

Winter 1994: Shafiqa erzahlt ihrer Schwester Jamila von einer offiziellen
Einladung nach Russland, dem Land ihrer Studienjahre, das einen System-
wechsel hinter sich hat und auf sprachkundige Fachkrafte aus dem Ausland
baut. Am 5. Dezember reist Shafiga mit ihrem Mann ein, sie haben ein Visum.

Anfang Januar 1995. Jamilas Telefon klingelt. Sie hort die Stimme ihrer
Schwester. Es wird das letzte Mal sein. ,Jamila, wir gehen jetzt nach Minsk.
Ich hoffe, du kannst mich bald in Stockholm besuchen®, sagt sie. Shafiqa will
nach Kerneuropa. Russland: Das war nur der erste Schritt in die Freiheit. Sie
habe falsche Dokumente aufgetrieben. Sie haben jemanden bezahlt, der sie in
einer Gruppe iiber Lettland oder Estland in den ndchsten Tagen nach Schwe-
den bringen mdochte.

,Im Marz haben wir erfahren, dass Shafiga in Minsk war. Vermutlich woll-
te sie von dort mit dem Containerschiff nach Danemark reisen. Das war da-
mals eine iibliche Fluchtroute. Wir haben damals Geschichten gelesen von
Containern, die im Meer versenkt wurden, wenn sie blinde Passagiere ent-
deckt haben®, sagt ihre Freundin Mahbuba, die von Jamila alarmiert wurde.

Jamila sucht ihre Schwester. Uberall. Sie telefoniert mit einem Mann in
Moskau, dessen Angehoriger sich auch in der Gruppe der Gefliichteten be-
fand. Irgendwann ist er nicht mehr erreichbar. Sie schreibt Briefe an Organi-
sationen, ans UNHCR, ans Rote Kreuz, sie organisiert Dolmetscher, sie reist
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nach Riga, wo ein Polizist ihr sagt, er glaube, sie sei hier. Am nachsten Tag
wird Jamila bei der Polizei nicht mehr vorgelassen, die Spur verlduft im Sand.
Jamila aktiviert russische Medien, es wird berichtet. Ohne Ergebnis. Die Fa-
milie verzweifelt daran. Sie vermissen Shafiqa, die geliebte Rebellin, die es oft
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nicht leicht hatte bei ihnen. ,Mein Vater ist vor vierzehn Jahren am Schmerz
gestorben®, sagt Jamila. Ihre Mutter in den USA, eine kranke Frau in ihren
Neunzigern, mache sich bis heute Sorgen. ,,Wissen Sie, das tut so weh®, sagt
Jamila. ,Ich hoffe so sehr, sie zu finden. Das Verschwinden ist so schmerzhaft;
das Schmerzhafteste ist die Ungewissheit. Und gleichzeitig kann ich die Hoff-
nung einfach nicht aufgeben. Was mit meinem Schwager ist, weif3 ich nicht.
Aber ich habe das Gefiihl, dass Shafiqga lebt", sagt Jamila.

Jamila Alam hat bis heute ihre Nummer aus den 1990er Jahren behalten. ,Ich
hoffe jeden Tag, dass mein Telefon klingelt®, sagt sie. Dass sie wieder die Stim-
me ihrer geliebten Schwester hort, die sagt: Jamila, meine Liebe, bald kannst

du mich besuchen.
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Hamburg, 12.06.95

Einga

Sehr geehrte Damen und Herren,

ich wende mich mit einem fiir mich sehr schwerwiegendem Problem an Sie.

Mein Name ist Alam, ich komme aus Afghanistan und lebe seit 13 Jahren in Deutschland.

Ich habe eine Schwester, die frither Medizin in RuBland studiert hatte, danach war sie einige
Jahre als Arztin in Pakistan titig. Dort heiratete sie ihren jetzigen Ehemann, der ebenfalls aus
Afghanistan stammt. Ende 94 reisten beide nach Moskau.

Im Januar 95 hat sie mich in Hamburg und meine Mutter in den USA angerufen und mitgeteilt,
daB jemand sie und ihren Ehemann fiir einen bestimmten Betrag in einer Gruppe iiber Lettland
oder Estland in den niichsten Tagen nach Schweden bringen mdchte und sie wird sich nochmal
melden.

Seit diesem Telefonat wissen wir von den beiden nichts mehr. Ich habe mehrmals mit einem
Bekannten von ihr in Moskau, dessen Angehtriger, sich auch in dieser Gruppe befindet und
inzwischen nicht mehr erreichbar ist. telefoniert. Die einzige Information, die er mir geben
konnte, war, daB diese Gruppe sich eventuell in Gewahrsam der estnischen Regierung befindet.

Mein Mann und ich sind wir beide berufstitig, haben zwei Kinder. Mein Mann ist-auBerdem
gesundheitlich, wegen einer Nierentransplation nicht in guter Verfassung und deswegen auch
nicht in der Lage so etwas zu recherchieren.Uns geht es inzwischen darum, ob die beiden

am Leben sind und eventuell, wo genau sie sich befinden.

Meine Bitte an Sie ist. bei der estnischen und lettischen Regierung wegen dieses Vorfalls
nachzufragen.Unten auf dieser Seite sehen Sie eine Abbildung der beiden und ihre Namen. Mit
was fiir einemReisepa8 bzw. unter welchen Namen die beiden unterwegs sind, ist mir leider nicht
bekannt.

Ich wiinsche Thnen viel Erfolg und danke Ihnen fiir Ihre Bemiihung herzlich.

Mit freundlichen Griien

el

\

Naser Nassar

Schatiga Temori
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